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Mientras la sociedad terrestre rechaza a los robots humanoides, los 
Mundos Exteriores, antiguas colonias de la Tierra, han basado su 
economía en el trabajo de los robots, desarrollando así una 
sociedad altamente tecnológica, mucho más que la terrestre, en la 
que los individuos no soportan la presencia de sus congéneres: 
todos los contactos sociales se producen por medio de proyecciones 
holográficas. Por eso, el detective Baley no sabe por dónde 
empezar cuando le envían a Solaria a resolver el primer asesinato 
que se produce en doscientos años, pues todo parece apuntar, 
paradójicamente, a que ha sido cometido por un robot. 
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1 
Donde se formula una pregunta 


Elijah Baley pugnó denodadamente por dominar el pánico. Durante dos 
semanas el miedo había ido en aumento. Empezó a sentirlo desde el mismo 
día en que requirieron su presencia en Washington para decirle, como si tal 
cosa, que le habían asignado su nuevo destino. 

Aquella convocatoria era de por sí bastante turbadora. Pero, además, 
había llegado sin previo aviso, como si se tratase de una citación, lo que 
contribuía aún más a empeorar las cosas. Al propio tiempo le adjuntaban 
unas tarjetas de embarque que comprendían sendos viajes de ida y vuelta en 
avión, lo cual resultaba doblemente intranquilizador. 

Por una parte, el miedo derivaba de la sensación de urgencia que 
despertaba la orden de tomar el avión, y por otra, del hecho de tener que 
utilizar este medio de transporte; ni más ni menos. Sin embargo, por el 
momento no era más que un temor incipiente y, por ello mismo, fácil de 
dominar. 

A fin de cuentas, Elijah Baley ya había volado en cuatro ocasiones. Una 
vez incluso cruzó el continente. Así, pues, aunque viajar en avión le 
resultara poco grato, tampoco era como dar un paso en el vacío. 

El vuelo de Nueva York a Washington sólo duraría una hora, y el 
aparato despegaría de la pista número 2 del aeropuerto de Nueva York. Esta 
pista, como todas las oficiales, estaba convenientemente encerrada y 
cubierta y contaba con una compuerta que se abría para dar salida al espacio 
libre una vez el avión había alcanzado la velocidad de despegue. La llegada 
se efectuaría por la pista número 5 de Washington, protegida de forma 
similar. 


Además, como Baley sabía muy bien, el avión no tenía ventanillas, pero 
sí una excelente iluminación, buena comida y toda clase de facilidades. El 
vuelo teledirigido se realizaría sin contratiempos, y apenas tendría 
sensación de movimiento cuando el avión se hallase en el aire. 

Se dijo estas cosas a sí mismo y a Jessie, su mujer, que nunca había 
volado y que se mostraba muy aprensiva en lo tocante a esta clase de 
experiencias. 

De pronto, ella manifestó con disgusto: 

—Elijah, no me gusta en absoluto que tomes el avión. No me parece 
natural. ¿Por qué no utilizas los expresos subterráneos? 

— Porque tardaría diez horas —repuso Baley con un rictus amargo en su 
semblante— y porque pertenezco a las fuerzas de policía de la ciudad y 
tengo que acatar las Órdenes de mis superiores si quiero conservar mi grado 
de C-6 en el escalafón. 

Era un argumento irrebatible. 

Baley tomó el avión y procuró mantener la vista fija en la 
cintanoticiario que se iba desenrollando lenta e ininterrumpidamente en el 
distribuidor, situado a la altura de los ojos. La Ciudad se enorgullecía de 
aquel servicio, que incluía noticiarios, artículos, notas de humor, temas 
educativos y alguna que otra novela. La gente pensaba que tarde o temprano 
se sustituirían las cintas por películas; de este modo el pasajero, calándose 
un visor, conseguiría abstraerse todavía más de lo que ocurría a su 
alrededor. 

Baley mantenía la vista fija en la cinta, no sólo para distraerse, sino 
porque así lo requerían las normas de cortesía. En efecto, había observado 
que en el avión viajaban otros cinco pasajeros, y cada uno de ellos tenía 
derecho a sentir en su fuero interno todo el temor y la ansiedad que su 
naturaleza y educación le llevasen a experimentar. Desde luego, a Baley le 
habría molestado que fisgonearan en su estado de ánimo. No deseaba que 
ojos extraños viesen cómo se le ponían blancos los nudillos cuando sus 
manos oprimían los brazos del asiento, ni la mancha de sudor que dejaban 
sobre la tapicería. 

«Estoy encerrado; este avión es como una ciudad en miniatura», se dijo. 
Pero no quería engañarse a sí mismo. Tenía poco más de dos centímetros de 


acero a su izquierda, lo tocaba con el codo. Y al otro lado, nada... ¡Bueno, 
sí, aire! Pero eso era lo mismo que nada. Mil quinientos kilómetros de aire 
por un lado, mil quinientos por el otro y kilómetro y medio, quizá dos, bajo 
sus pies. 

Casi hubiese preferido poder echar un vistazo hacia abajo, avizorar la 
superficie de las Ciudades subterráneas que estaban sobrevolando: Nueva 
York, Filadelfia, Baltimore, Washington... Se imaginaba los ondulantes, 
bajos y apiñados conjuntos de cúpulas que jamás había visto, pero que sabía 
se encontraban allí. Y debajo de este conglomerado, a mil quinientos metros 
de profundidad, extendiéndose docenas de kilómetros en todas direcciones, 
se hallaban las ciudades con sus interminables corredores rebosantes de 
gente, y las viviendas, cocinas comunales, fábricas, autopistas subterráneas, 
todo ello impregnado con el calor reconfortante de la presencia humana. 

Mientras tanto, Baley se hallaba aislado en medio del aire frío y amorfo, 
encerrado en una pequeña cápsula de metal que avanzaba por el vacío. Le 
temblaban las manos y se esforzó por fijar la atención en la tira de papel y 
leer un poco. Era un cuento que trataba de la exploración de la Galaxia. 
Saltaba a la vista que el protagonista era un terrestre. 

Baley masculló algo entre dientes, exasperado, pero en el acto contuvo 
el aliento, avergonzado por la descortesía que suponía aquella moderada 
irrupción en el silencio reinante. 

Ello no impedía que el relato se le antojase un galimatías sin pies ni 
cabeza, de un infantilismo rayano en la idiotez. La sola idea de que los 
terrestres pudieran invadir el espacio era de una necedad injustificable. 
¡Exploración de la Galaxia! La Galaxia era un fruto vedado para los 
terrestres. Los hombres del espacio tenían prioridad sobre ella, pues sus 
antepasados, que muchos siglos atrás habían partido de la Tierra, fueron los 
primeros en alcanzar los Mundos Exteriores, donde fundaron un nuevo 
hogar. Sus descendientes habían cerrado la puerta a la inmigración, 
convirtiendo la Tierra en un redil y a sus primos los terrestres en unos 
borregos. Luego, la civilización urbana de la Tierra completó la obra: los 
terrestres se enclaustraron en las Ciudades y alzaron en derredor suyo una 
muralla de temor a los espacios abiertos que los hizo recular de las zonas 


agrícolas y mineras de su propio planeta, explotadas por mano de obra 
robotizada. Ni siquiera allí se atrevían a acercarse. 

Baley pensó con amargura: «¡Somos unos estúpidos! Si la situación no 
es de nuestro agrado deberíamos hacer algo por remediarlo y no dedicarnos 
a perder el tiempo con cuentos de hadas». Pero sabía muy bien que estaban 
atados de pies y manos. 

Cuando el avión hubo aterrizado, él y los restantes viajeros salieron del 
aparato y se alejaron sin intercambiar mirada alguna. Baley consultó el reloj 
y se dijo que aún le quedaba tiempo de darse un baño antes de tomar el 
ferrocarril subterráneo que le llevaría al Ministerio de Justicia. Se alegró de 
tener tiempo disponible. El bullir de la vida, la enorme cámara abovedada 
del aeropuerto de la que partían los corredores a distintos niveles que 
conducían a la Ciudad y todo cuanto oía y veía, le hacía sentirse a salvo, 
envuelto en las cálidas entrañas de aquel mundo estanco, sepultado bajo 
tierra. En la terminal le ofrecieron un bono para ocupar un baño individual, 
lo que constituía un signo de deferencia (de todos modos, estampillaron el 
bono con la fecha de llegada, para evitar cualquier abuso) y le entregaron, 
también, un plano de reducidas dimensiones para que pudiera localizar sin 
pérdida el establecimiento de baños. 

Baley se sentía contento de pisar nuevamente las aceras rodantes. Le 
invadía una sensación de exultante placer a medida que iba avanzando de 
una acera a otra, cada vez más aprisa, en dirección al ferrocarril 
subterráneo. Cuando llegó, éste iniciaba el arranque. 

Baley saltó al interior con ligereza y pasó a ocupar el asiento que por su 
graduación le correspondía. 

Aún no era la hora punta y había muchos asientos libres. Al llegar a la 
sala de baños vio que ésta tampoco se hallaba atestada. Le asignaron una 
cabina muy limpia, con un aseo en perfectas condiciones. 

Después de aprovechar integramente su ración de agua y de refrescar 
sus ropas, se sintió en mejores condiciones para afrontar la papeleta que le 
esperaba en el Ministerio de Justicia. Por extraño que pudiera parecer, se 
sentía satisfecho, casi contento. 

Albert Minnim, el subsecretario, era un hombrecillo rechoncho, de 
contextura maciza, cabellos cenicientos y el perfil del cuerpo apenas 


marcado. Daba una impresión de pulcritud y limpieza y olía un poco a 
tónico capilar. Ambas cosas eran indicio de la buena vida que se daban los 
altos cargos de la Administración, gracias al espléndido racionamiento de 
que disponían. 

Baley, frente a aquel hombre, se sentía como un alfeñique y se 
avergonzaba un tanto de sus manazas, ojos hundidos y rudeza de modales. 
Minnim se dirigió a él con la mayor cordialidad. 

—Siéntese, Baley. ¿Fuma usted? 

—Sólo en pipa, señor. 

Sacó una al tiempo que decía estas palabras, y Minnim volvió a 
guardarse el cigarro que había extraído a medias. Baley se arrepintió al 
momento de su respuesta. Más valía un cigarro que nada, y le hubiera 
venido bien aceptar lo que se le ofrecía, pues a pesar del incremento en la 
ración de tabaco después de su ascenso a C-6, no podía decirse que tuviera 
excedentes de combustible para su pipa. 

—TEnciéndala usted, por favor —le invitó Minnim con un ademán. 

Esperó con paternal paciencia a que el detective tomase una cantidad de 
tabaco cuidadosamente medida para llenar con ella la cazoleta de su pipa. 
Mientras la encendía, Baley manifestó: 

—No me han puesto en antecedentes sobre el motivo de mi presencia en 
Washington, señor subsecretario. 

—Sí, me consta —dijo Minnim, sonriendo—,; lo sabrá usted en seguida: 
provisionalmente se le ha asignado una nueva misión. 

—; Fuera de Nueva York? 

— Muy lejos de ella. 

Baley enarcó las cejas con expresión preocupada. 

—; Por mucho tiempo, señor? 

—No lo sé con exactitud. 

Baley era consciente de las ventajas e inconvenientes que presentaba 
todo cambio de destino. En su calidad de transeúnte en una Ciudad, 
probablemente viviría mucho mejor de lo que le hubiera permitido su 
categoría social. Pero, en cambio, lo más seguro era que no pudiese llevarse 
con él a Jessie y a su hijo Bentley. Sin duda, ellos cuidarían de subvenir a 


las necesidades de su familia en Nueva York. Pero Baley era un hombre 
muy hogareño y no veía con agrado la idea de una separación. 

Por lo demás, un nuevo destino significaba el ser asignado a una misión 
muy concreta, lo cual era importante en sí, aunque también entrañaba más 
responsabilidad de la que de ordinario se confiere a un inspector de policía, 
circunstancia que podía tener su lado desagradable. Pocos meses antes, 
Baley había tenido que cargar con la responsabilidad de las pesquisas que 
provocó el asesinato de un hombre del espacio en las afueras de Nueva 
York, y no le hacía mucha gracia la perspectiva de otra misión parecida. 

Con voz circunspecta preguntó: 

—; Tendría usted inconveniente en decirme adónde se me destina y cuál 
es la índole de mi misión? ¿En qué consiste mi tarea? 

Trataba de adivinar qué habría querido decir el subsecretario con 
aquello de «muy lejos de Nueva York», y se perdía en conjeturas acerca de 
cuál sería su nueva base de operaciones. Minnim pronunció aquellas 
palabras con énfasis, lo que hizo pensar a Baley: «¿Será Calcuta? ¿O acaso 
Sidney?». 

Entonces observó que Minnim sacaba el cigarro y lo encendía 
reposadamente. 

«¡Caramba! —se dijo Baley— Eso indica que le cuesta hablar del 
asunto». 

Minnim se sacó el cigarro de entre los labios y contemplando las 
volutas de humo dijo: 

—El Ministerio de Justicia le envía a usted en misión temporal a 
Solaria. 

Por un momento Baley trató de recordar dónde se hallaba aquel lugar. 
¿Estaría en Asia? ¿Tal vez en Australia? De pronto se levantó del asiento y 
exclamó con voz tensa: 

—; Se refiere usted a uno de los Mundos Exteriores? 

Minnim evitó mirar a Baley: 

—Exactamente. 

—¡Pero esto es imposible! A los terrestres no les está permitido visitar 
un Mundo Exterior. 


—A veces las circunstancias son las que mandan, agente Baley. Se ha 
cometido un asesinato en Solaria. 

Los labios de Baley se entreabrieron en una sonrisa maquinal. 

—¿No le parece que ese lugar queda un poco lejos de nuestra 
jurisdicción? 

—Han solicitado nuestra colaboración. 

—¿Nuestra colaboración? ¿A la Tierra? 

Baley se debatía entre la confusión y la incredulidad. Resultaba difícil 
imaginar que un Mundo Exterior mostrase con respecto a los terrestres otra 
actitud que no fuese de desdén. O, en el mejor de los casos, de 
condescendiente malevolencia. ¿Cómo era posible que pidieran ayuda al 
despreciado planeta materno? 

—¿A la Tierra? —repitió con un tono de voz en el que se mezclaban el 
aturdimiento y la incredulidad. 

—Sí, reconozco que es un tanto insólito —dijo Minnim—, pero así es. 
Quieren que un detective terrestre se ocupe del caso. Nos lo han solicitado 
por vía diplomática, a través del mismísimo embajador. 

Baley volvió a sentarse. 

—¿Y por qué me han elegido a mí? Ya no soy joven. Tengo cuarenta y 
tres años. Estoy casado y con un hijo. No puedo dejar la Tierra. 

—No hemos sido nosotros quienes le hemos elegido, amigo mío. Han 
sido ellos mismos los que han requerido sus servicios. 

—; Los míos? 

—Sí, los del inspector Elijah Baley, grado C-6 de las fuerzas policiales 
de la ciudad de Nueva York. Sabían perfectamente lo que querían. Tal vez 
usted conozca la razón. 

Baley no quería dar el brazo a torcer. 

— Yo no reúno las condiciones necesarias para este servicio. 

—Ellos opinan que sí. Por lo visto les impresionó profundamente la 
manera en que llevó usted el caso del hombre del espacio asesinado. 

—Creo que están en un error. Exageran mi habilidad en resolver este 
caso. 

Minnim se encogió de hombros. 


—Sea como sea han solicitado sus servicios y nosotros hemos accedido. 
Tiene usted un nuevo destino y su documentación está preparada. Debe 
partir inmediatamente. Durante el tiempo que dure su ausencia nos 
ocuparemos de su familia, que recibirá el trato correspondiente a un C-7, 
pues ésta será su graduación provisional durante el tiempo que tarde usted 
en realizar este cometido. —Hizo una pausa significativa—. Si sale airoso 
de la prueba esta graduación será definitiva. 

Todo se sucedía con vertiginosa rapidez. Aquello parecía imposible. Él 
no podía dejar la Tierra. ¿Acaso no lo comprendían? 

Aparentando una calma que no sentía, preguntó: 

—¿Qué clase de asesinato? ¿En qué circunstancias se ha producido? 
¿Por qué no pueden resolverlo por sí solos? 

Minnim ordenó algunos objetos de su mesa con el mayor cuidado, 
mientras negaba con la cabeza. 

—No sé una palabra sobre ese asesinato. Ignoro totalmente los detalles. 

— ¿Quién los conoce, pues? No esperará usted, señor subsecretario, que 
vaya por ahí sin saber una palabra. 

Un pensamiento angustioso surgió de lo más profundo de su ser: «¡No 
puedo dejar la Tierra!». 

—Nadie sabe nada sobre este asesinato, por lo menos aquí en la Tierra. 
Los solarianos no han dicho nada al respecto. La misión de usted será 
descubrir qué tiene de particular ese asesinato para que hayan decidido 
encomendar la resolución del caso a un terrestre. O, mejor dicho, esto sólo 
será parte de su misión. 

Baley estaba lo bastante angustiado como para atreverse a preguntar: 

—-¿Qué ocurriría si me negase? 

Sin embargo, conocía de antemano la respuesta. Sabía que podía 
significar la degradación para él y, lo que era aún peor, para su familia. 

Minnim no mencionó el término degradación, sino que se limitó a decir 
con voz queda: 

—No puede negarse, agente. Tiene usted una misión que cumplir. 

—-¿En Solaria? Por mí, esa gente puede irse al infierno. 

—N o es por usted, Baley, sino por nosotros. —Minnim hizo una pausa 
y luego prosiguió diciendo—: Ya sabe usted en qué situación se halla la 


Tierra con respecto a los hombres del espacio. Supongo que huelga toda 
explicación ¿no? 

Baley, como cualquier otro terrestre, sabía cuál era esta situación. Los 
Cincuenta Mundos Exteriores, que en conjunto tenían una población mucho 
menor que la de la Tierra, mantenían una potencia militar quizá cien veces 
mayor. Con sus mundos casi despoblados, basados en una economía de 
robots positrónicos, su producción de energía por ser humano era miles de 
veces superior a la de la Tierra. Y era precisamente la cantidad de energía 
que el ser humano podía producir lo que determinaba el potencial militar, el 
nivel de vida, el goce personal y todo lo demás. 

Minnim dijo: 

—Uno de los factores que contribuyen a mantenernos en esta posición 
de inferioridad es la ignorancia, nada más que la ignorancia. Los hombres 
del espacio lo saben todo acerca de nosotros. Por desgracia, envían a la 
Tierra cuantas expediciones les viene en gana. En cambio, nosotros sólo 
sabemos de ellos lo que quieren contamos. Hasta el momento, ningún 
habitante de la Tierra ha puesto los pies en un Mundo Exterior. Usted será 
el primero. 

Baley balbuceó: 

—No puedo... 

—Lo hará. Su posición es privilegiada. Irá a Solaria como invitado para 
cumplir una misión que ellos le han encomendado. A su regreso traerá usted 
una información de vital interés para la Tierra. 

Baley miró con recelo al subsecretario. 

—; Quiere eso decir que seré un espía de la Tierra? 

—No se trata de espionaje en el sentido tradicional del término, puesto 
que no es preciso que haga cosas que ellos no le pidan. Limítese a ver y a 
observar con atención. De vuelta a la Tierra, un grupo de especialistas 
analizará e interpretará sus observaciones. 

Baley aventuró: 

— Presumo que hay una crisis de por medio, señor subsecretario. 

—; Por qué dice usted eso? 

—Me parece arriesgado enviar a un terrestre a un Mundo Exterior. Los 
hombres del espacio nos odian. Aunque vaya animado de las mejores 


intenciones y a pesar de que hayan sido ellos los que han requerido mi 
presencia, puedo desencadenar un incidente interestelar. Si el gobierno 
terrestre lo deseara encontraría el modo de evitar mi partida. Por ejemplo, 
podría aducir que estoy enfermo. Los hombres del espacio le tienen 
verdadero pánico a las enfermedades. 

— ¿Sugiere usted que recurramos a ese ardid? —preguntó Minnim. 

—No. Si el gobierno no tuviese otro motivo para enviarme ya hubieran 
pensado en eso o en algo mejor sin necesidad de que yo lo indicase. Por ello 
deduzco que se me envía a Solaria en calidad de espía, en cuyo caso tendré 
que hacer algo más que limitarme a ver y a observar para justificar el 
riesgo. 

Baley casi esperaba una explosión de cólera, cosa que hubiese acogido 
con agrado, pues habría aliviado la tensión que experimentaba; pero 
Minnim se limitó a sonreír fríamente y a decir: 

—Por lo visto no se le escapa a usted ningún detalle. Aunque, por otra 
parte, siendo usted quien es no puedo decir que me extrañe. 

El subsecretario se inclinó hacia Baley por encima de la mesa. 

— Voy a confiarle un secreto que, por supuesto, no debe comentar con 
nadie, ni siquiera con otros funcionarios gubernamentales. Nuestros 
sociólogos han llegado a ciertas conclusiones con respecto a la actual 
situación galáctica. Por una parte están los cincuenta Mundos Exteriores, 
con baja densidad de población, robotizados, poderosos, habitados por seres 
que gozan de fantástica salud y cuyo promedio de vida es elevadísimo. Por 
otra, nosotros, la Tierra, superpoblada, atrasada tecnológicamente, con una 
esperanza de vida muy baja y sometida al dominio de estos mundos. En fin, 
lo que se dice una situación muy inestable. 

— Todo es inestable a largo plazo. 

—No; la situación es inestable a corto plazo. Digamos que en un 
período máximo de cien años. Nuestra generación no será testigo de los 
acontecimientos, pero sí nuestros hijos. La cierto es que llegaremos a ser un 
peligro tan grande para los Mundos Exteriores que éstos no tolerarán 
nuestra supervivencia. En la Tierra hay ocho mil millones de seres que 
albergan un odio mortal hacia los hombres del espacio. 

Baley observó: 


—Los hombres del espacio nos excluyen de la Galaxia, manejan nuestro 
comercio para su único y exclusivo beneficio, dictan condiciones a nuestro 
gobierno y nos tratan con el mayor desprecio. ¿Qué esperan de nuestra 
parte? ¿Gratitud acaso? 

—Lo que usted dice es muy cierto, pero lo malo es que ya se han 
trazado las líneas maestras del plan. Los terrestres se rebelan y ellos sofocan 
la rebelión. Vuelta a rebelarnos y nuevo exterminio... En el término de un 
siglo la Tierra quedará borrada del Universo en cuanto mundo habitado. Por 
lo menos esta es la conclusión a que han llegado los sociólogos. 

Baley se revolvió inquieto en su asiento. Él no tenía autoridad para 
poner en duda las afirmaciones de los sociólogos ni de sus computadores 
electrónicos. 

— Pero, entonces, ¿qué esperan ustedes de mí? 

—Que nos traiga información. El fallo principal de nuestras previsiones 
sociológicas radica precisamente en la falta de datos sobre los hombres del 
espacio. Tenemos que basarnos en presunciones y en la observación de los 
pocos representantes que nos envían. Se nos obliga a confiar en lo que a 
ellos les interesa que sepamos, con el resultado de que sólo conocemos su 
lado fuerte y no su punto flaco. Es cierto que tienen a sus robots, que son 
relativamente pocos y que poseen gran longevidad. Pero deben de tener 
también sus debilidades. Es muy posible que exista algún factor, o varios, 
que de sernos conocido tal vez podría cambiar el signo ineluctable de 
nuestra destrucción como comunidad, algo capaz de guiar nuestras 
iniciativas y de aquilatar las posibilidades de supervivencia de la Tierra. 

—;No sería mejor que enviasen a un sociólogo, señor subsecretario? 

Minnim negó con la cabeza. 

—Si hubiésemos podido elegir, hace diez años que habríamos mandado 
a uno de los nuestros, aprovechando que fue entonces cuando se llegó a las 
conclusiones que acabo de exponerle. Esta es la primera ocasión que se nos 
presenta de enviar a un terrestre. Ahora bien, ellos nos piden un detective, 
lo cual nos viene como anillo al dedo. Un detective es también un 
sociólogo, un sociólogo práctico, o de lo contrario no sería un buen 
detective. Su hoja de servicios nos indica que es usted la persona idónea. 


—Gracias, señor —dijo Baley maquinalmente—. ¿Y si me veo en un 
aprieto? 

Minnim se encogió de hombros. 

—+Es un riesgo que hay que correr. —Hizo un ademán, como para 
quitarle importancia a la cosa, y añadió—: De todos modos tiene usted que 
ir. Se ha fijado ya la fecha de partida. La nave que ha de transportarle le está 
esperando. 

Baley enderezó el cuerpo. 

—¿Dice usted que está esperando? ¿Para cuándo está prevista la 
partida? 

—?Para dentro de dos días. 

—Debo regresar en seguida a Nueva York. Mi esposa... 

—Nosotros nos ocuparemos de su esposa. Ella no debe saber el motivo 
de su misión, compréndalo usted. Le diremos que no cuente con recibir 
noticias suyas. 

— Pero esto es inhumano. Debo verme con ella. Tal vez sea la última 
vez que lo haga. 

Minnim objetó: 

—Quizá lo que voy a decirle aún le parezca más inhumano, pero ¿no es 
cierto que cada vez que sale usted de servicio se expone a no volver a ver a 
su esposa? Agente Baley, todos tenemos una tarea que cumplir. 

La pipa de Baley llevaba quince minutos apagada y él ni siquiera lo 
había advertido. 


No pudo obtener más detalles. Nadie parecía estar enterado del 
asesinato de marras. Todos los funcionarios con los que se entrevistó se 
limitaron a acelerar los trámites de su partida, hasta que se encontró al pie 
de la astronave, aturdido todavía por el rumbo de los acontecimientos. 

La nave semejaba un gigantesco cañón apuntando al cielo. Baley, 
expuesto a la temperatura exterior, tiritaba de frío. La noche cayó como un 
negro muro que se difumina hasta formar un techo oscuro, lo cual le 
produjo una sensación de alivio. Era una noche brumosa, y aunque había 


estado en Planetaria, la súbita visión de una estrella fulgurando entre las 
nubes le hizo dar un respingo. 

Era una chispa débil y lejana. La contempló con curiosidad, sin apenas 
sentir miedo. Parecía muy próxima e insignificante, y, sin embargo, a su 
alrededor giraban planetas cuyos habitantes eran los dueños de la Galaxia. 
El Sol, se dijo, era una estrella semejante, si bien mucho más próxima, y en 
aquellos momentos iluminaba la otra cara de la Tierra. De pronto, ésta se le 
representó como una bola maciza recubierta por una película de vapores y 
gases, expuesta al vacío por todos sus lados, con las Ciudades 
precariamente soterradas en la corteza exterior, entre la roca y la atmósfera. 
Un escalofrío recorrió su piel. 

La nave pertenecía a los hombres del espacio, por supuesto, ya que 
dominaban por completo el comercio interestelar. Baley se encontraba en 
un punto alejado del cinturón de la Ciudad. Le dieron un baño, le 
restregaron y le esterilizaron hasta que les pareció que ya no era peligroso y 
que, según el criterio de los hombres del espacio, estaba en condiciones de 
subir a bordo. Aun así, enviaron a un robot a su encuentro, pues como 
habitante de una superpoblada Ciudad terrestre se le suponía portador de un 
centenar de gérmenes patógenos, gérmenes a los que él era inmune, pero 
que podían afectar a los hombres del espacio, auténticas flores de 
invernadero de la eugenesia. 

El robot avanzó pesadamente en la oscuridad. Sus ojos despedían un 
débil fulgor rojizo. 

—;El agente Elijah Baley? 

—Soy yo —dijo Baley con voz ronca, mientras se le erizaba el pelo del 
cogote. Era lo bastante terrestre como para que se le pusiese la piel de 
gallina a la vista de un robot. Tal vez con la única excepción de R. Daneel 
Olivaw, que trabajó con él en el caso del hombre del espacio asesinado. 
Pero aquello fue otra cosa. Daneel había sido... 

—Sígame, por favor —indicó el robot, y una luz blanca iluminó el 
camino hacia la nave. 

Baley le siguió. Subió por la pasarela y penetró en el artefacto espacial. 
Tras recorrer varios corredores, entró en una cabina. El robot dijo: 


—Este es su compartimiento, agente Baley. Le agradeceremos 
permanezca en él mientras dure el viaje. 

«Claro, quieren tenerme a salvo, encerrado y aislado», pensó Baley. 

Los corredores que le habían llevado hasta allí estaban vacíos. Lo más 
seguro era que en aquellos momentos una brigada de robots estuviera 
desinfectándolos. Incluso el robot que le había acompañado sería sometido, 
probablemente, a un baño antigermicida. Éste explicó: 

—Dispone usted de una provisión de agua y de un aseo. Le traerán 
comida. Podrá distraerse contemplando el espacio. Las portillas se abren 
mediante estas palancas. A la sazón están cerradas, pero si usted lo desea... 

Con cierta agitación, Baley dijo: 

—Está bien, muchacho. Déjalas tal como están. 

Llamó al robot muchacho, como hacían todos los terrestres, pero el ser 
mecánico no se dio por aludido, aunque bien mirado no tenía motivo para 
sentirse molesto, pues sus reacciones se regían por las Leyes de la Robótica. 

El robot inclinó su corpachón de metal parodiando una inclinación 
respetuosa y se fue. 

Baley se quedó solo en la cabina y aprovechó para pasar revista a la 
situación. Tuvo que reconocer que la nave espacial era mejor que el avión, 
donde el pasajero puede apreciar toda la extensión del aparato, desde el 
morro a la cola, y cuyos límites se le antojan precisos y visibles. La 
astronave, en cambio, era enorme, con un sinfín de pasillos, cubiertas y 
compartimientos. Venía a ser una especie de ciudad en miniatura y Baley 
casi podía respirar libremente. 

Se encendieron las luces y la voz metálica de un robot resonó sobre el 
lavabo, dándole instrucciones concretas para el momento del despegue y la 
aceleración consiguiente. El detective Baley notó como el impulso 
ascensional le empujaba contra la malla protectora y el sistema hidráulico 
del asiento entraba en acción al incrementarse la presión contra el respaldo. 
Hasta sus oídos llegó el zumbido lejano de los propulsores supercalentados 
por la micropila de protones. Luego percibió el sonido de la nave al hender 
la atmósfera. El aullido se fue debilitando, a la par que se hacía más agudo, 
y al cabo de una hora cesó por completo. Estaban en el espacio. 


Tenía los sentidos embotados y le parecía que nada era real. Se dijo que 
cada segundo transcurrido le alejaba miles de kilómetros de las Ciudades de 
la Tierra y de Jessie, aunque sin que este pensamiento le afectara de modo 
especial. 

Al segundo día (¿o sería el tercero?; era imposible calcular el paso del 
tiempo como no fuera por los períodos transcurridos entre comer y dormir) 
tuvo la extraña sensación de que su cuerpo se desdoblaba en dos. Duró sólo 
unos segundos. Baley sabía que se trataba de un «salto», esa fugaz, 
indescriptible y casi mística transición en el hiperespacio, que transporta a 
una nave y a todo lo que ésta contiene de un punto del espacio a otro 
situado a muchos años luz de distancia. Y así, una y otra vez: un lapso de 
tiempo indeterminado seguido de un «salto»... 

Baley dijo para sus adentros que se hallaba ya a varios años luz de 
distancia, a docenas, a cientos, a miles de años luz, aunque no podía 
precisar cuántos. Ningún habitante de la Tierra tenía la menor idea de cuál 
era la situación de Solaria en el espacio. Se sentía terriblemente solo. 


Baley notó el impulso de los retrofrenos en el momento en que la puerta 
de la cabina se abría para dar paso al robot. Los ojos sombríos del ser 
metálico supervisaron de una mirada el dispositivo de sujeción y la malla 
protectora. Con ademán diligente apretó un nudo en un lado y revisó con 
presteza el funcionamiento del sistema hidráulico. Al propio tiempo 
anunció: 

—Aterrizaremos dentro de tres horas. Tenga la bondad de esperar en la 
cabina. Vendrá un hombre a buscarle y le acompañará a su lugar de 
residencia. 

—A guarda —dijo Baley con voz tensa. Atado de pies y manos se sentía 
completamente desvalido—. ¿Qué hora será cuando aterricemos? 

El robot contestó imperturbable: 

—Según la hora galáctica universal, serán... 

—Dime la hora local, muchacho; ¡la hora local, diantre! 


El robot prosiguió, con la misma impasibilidad: 

—El día de Solaria tiene veintiocho coma treinta y cinco horas 
universales. La hora solariana se divide en diez décadas, cada una de las 
cuales se subdivide en cien céntadas. Según las previsiones, llegaremos a un 
aeropuerto en el que el día corresponderá a la vigésima céntada de la quinta 
década. 

Baley detestaba al maldito robot. Le enervaba verlo tan obtuso y lo 
aborrecía por el modo en que le obligaba a formular las preguntas y a 
descubrir su propia ignorancia. No tenía más remedio que preguntárselo, de 
modo que le espetó: 

—; Será de día? 

El robot contestó con un sí y abandonó el compartimiento. El detective 
se dijo que tendría que descender de la nave y exponerse a la luz diurna en 
un planeta desconocido y sin protección alguna. No estaba seguro de cómo 
sería aquella superficie planetaria. Había tenido atisbos de otras superficies 
desde algunos miradores del interior de la Ciudad, e incluso había pisado 
algunas de ellas por breves momentos. Sin embargo, siempre se había 
encontrado entre cuatro paredes o cerca de una de ellas, y siempre había 
tenido un refugio seguro a pocos pasos. Pero, a la sazón, ¿dónde hallaría 
esta seguridad? Ni siquiera podía contar con los falsos muros de las 
tinieblas. 

Para no mostrar debilidad ante los hombres del espacio —antes prefería 
la muerte— estiró el cuerpo sobre la malla que lo salvaguardaba de la 
fuerza engendrada por la reducción de la velocidad, cerró los ojos y luchó 
tenazmente por dominar el pánico. 


2 
Donde se encuentra a un amigo 


Baley no era dueño de la situación. Vencer el miedo. Se decía y repetía: 
«Hay seres que pasan toda su vida al aire libre. Así ocurre con los hombres 
del espacio. Lo mismo hicieron nuestros antepasados en la Tierra. La 
ausencia de paredes no me puede producir ningún daño. Es mi cabeza la 
que me hace ver las cosas como no son». 

Sin embargo, estos razonamientos de nada servían. Algo en su interior, 
que estaba por encima de la razón, pedía a gritos el amparo de las paredes 
amigas y se horrorizaba ante el espacio abierto. 

A medida que pasaba el tiempo, iba convenciéndose de que no lograría 
superar el trance. Terminaría por acurrucarse en un rincón, tembloroso y 
amedrentado. El hombre del espacio que iría a buscarle (con filtros en las 
fosas nasales para evitar la entrada de gérmenes y las manos enguantadas 
para impedir todo contacto físico) ni siquiera sentiría desprecio por él; sólo 
repugnancia. Baley arrugó el ceño y continuó porfiando en aquella lucha 
consigo mismo. 

Cuando la nave se detuvo y los cinturones que le sujetaban se desataron 
automáticamente, mientras el sistema hidráulico se empotraba en la pared, 
Baley permanecía quieto en su asiento. Sentía miedo, pero estaba resuelto a 
no demostrarlo. 

Apartó la mirada de la puerta tan pronto oyó el primer leve ruido 
indicativo de que se estaba abriendo. Por el rabillo del ojo atisbó una silueta 
alta de cabellos bronceados: sin duda era un hombre del espacio, uno de 
aquellos altivos descendientes de los terrestres que habían renegado de sus 
orígenes. 


El hombre del espacio dejó oír su voz: 

— ¡Compañero Elijah! 

Baley se volvió rápidamente hacia el recién llegado. Abrió 
desmesuradamente los ojos y se levantó maquinalmente. Miró de hito en 
hito aquella cara de grandes y salientes pómulos y rasgos inalterables, 
observó la simetría del cuerpo, y, principalmente, la mirada impávida de los 
ojos azules y sosegados. 

—Daneel... 

El hombre del espacio dijo: 

—Me alegro mucho de que te acuerdes de mí, compañero Elijah. 

—¡Acordarme de ti! 

Baley se sintió inundado por una oleada de alivio. Aquel ser era un 
trozo de la Tierra, un amigo, un consuelo, un salvador. Sintió el impulso 
casi compulsivo de precipitarse al encuentro del hombre del espacio y 
estrecharle frenéticamente entre los brazos, riendo, dándole palmadas en la 
espalda y complaciéndose en todas esas ostentaciones de alegría propias de 
dos viejos amigos que vuelven a encontrarse después de una larga 
separación. 

Pero no lo hizo. No podía. Se limitó a dar un paso hacia delante y le 
tendió la mano. 

—;Cómo podría olvidarte, Daneel? —dijo a modo de saludo. 

—Me alegro mucho —respondió Daneel, asintiendo gravemente—. 
Sabes bien que mientras este cuerpo funcione como es debido nunca te 
apartaré de mi mente. Estoy muy contento de volver a verte. 

Daneel tomó la mano de Baley y le dio un firme aunque frío apretón. 
Sus dedos ejercían una presión agradable que no llegaba a ser dolorosa. 
Finalmente le soltó la mano. 

Baley confiaba fervientemente en que los enigmáticos ojos de aquel ser 
no hubiesen penetrado en su mente y captado aquel momento de exultación 
en que todo su ser se volcó en un sentimiento de profunda amistad rayano 
casi en el amor. 

A decir verdad, no se podía querer a Daneel Olivaw como a un amigo 
por la sencilla razón de que era un robot. 

Aquel robot que tanto se parecía a un hombre, explicó: 


—He pedido que conecten a la astronave, por tubo aéreo, un vehículo 
de transporte terrestre conducido por robots. 

Baley frunció el ceño. 

—; Qué es eso del tubo aéreo? 

— Muy sencillo. Se trata de una técnica utilizada con frecuencia en el 
espacio para transferir personal y efectos de una nave a otra, sin necesidad 
de emplear equipo especial para el vacío. Por lo visto, desconoces esa 
técnica. 

—En efecto —asintió Baley— pero ya me hago una idea de lo que 
quieres decir. 

—-Desde luego, resulta bastante complicado instalar semejante artilugio 
entre una astronave y un vehículo terrestre, pero he pedido que se haga. Por 
suerte, la misión para la que han sido requeridos nuestros servicios es 
importantísima, y eso hace que las dificultades desaparezcan como por 
ensalmo. 

—; También tú has sido asignado a este caso? 

—¿No te lo han dicho? Siento no habértelo comunicado en seguida. — 
Como es de suponer, el semblante impasible y perfecto del robot no 
mostraba el menor signo de contrariedad—. Fue el doctor Han Fastolfe, a 
quien tú conociste en la Tierra durante nuestra anterior colaboración y a 
quien supongo aún recuerdas, el que te eligió como la persona más idónea 
para ocuparse de este asunto. Puso como condición que yo debía trabajar de 
nuevo contigo. 

Baley esbozó una sonrisa. El doctor Fastolfe era natural de Aurora, y 
este planeta era el más poderoso de los Mundos Exteriores. Por lo visto la 
recomendación de un auroriano pesaba lo suyo. 

Baley asintió: 

—Disolver un equipo bien conjuntado es una tontería, ¿no crees? 

El júbilo que le produjo la aparición de Daneel iba desvaneciéndose y 
Baley volvía a experimentar una opresión sobre el pecho. 

—No sé exactamente si es esto lo que él pensaba, compañero Elijah, 
pero a juzgar por las órdenes que me dio, yo diría que tenía interés en que 
se te destinase un ayudante que tuviese experiencia de tu mundo y 
conociese bien todas sus peculiaridades. 


—¡Peculiaridades! —repitió Baley, torciendo el gesto. Aquella palabra 
no le gustaba en absoluto, y menos referida a sus características personales. 

—?Por ejemplo, se me ocurrió preparar lo del tubo aéreo. Conozco muy 
bien la aversión que sientes por los espacios abiertos, como resultado de 
haberte criado en las ciudades de la Tierra. 

Quizá fue el efecto que le produjo aquella alusión a sus 
«peculiaridades», o la sensación de que tendría que contraatacar o ceder 
ante un ente mecánico lo que impulsó a Baley a cambiar bruscamente de 
tema. O tal vez la concienzuda formación que había recibido le inducía a 
rehuir toda discusión cuando veía que la razón no estaba de su parte. Así, 
pues, se limitó a decir: 

—A bordo de esta nave hay un robot que ha cuidado de mí durante el 
viaje. Un robot que tiene aspecto de robot —dijo con cierto retintin—. ¿Le 
conoces? 

—Hablé con él antes de subir a bordo. 

—;Cómo se llama? ¿De qué forma podría ponerme en contacto con él? 

—Se llama RX-2475. En Solaria se acostumbra a designar a los robots 
por sus números de serie. —Los ojos calmos de Daneel se posaron en el 
cuadro de mandos situado cerca de la puerta—. Se le llama por medio de 
esta tecla. 

Baley miró al cuadro de mandos y pudo observar que la tecla a la que 
aludía Daneel ostentaba las letras RX, un método de localización que tenía 
muy poco de misterioso. 

Baley oprimió aquella tecla con el dedo y al poco rato apareció el robot 
en cuestión. 

— Tú eres RX-2475, ¿no es eso? —1nquirió Baley. 

— Sí, señor. 

—Cuando me dijiste que vendrían a esperarme al pie de la nave ¿te 
referías a éste? —Baley señaló a Daneel. 

Las miradas de ambos robots se cruzaron. RX-2475 respondió: 

—Sus documentos le acreditan como el encargado de salir a tu 
encuentro. 

—¿Te dijeron, con anterioridad, algo sobre él que no fuera lo de sus 
documentos? ¿Te lo describieron? 


—No, señor. Únicamente me dieron su nombre. 

—-¿Quién te lo dio? 

—El capitán de la nave, señor. 

—;Es de Solaria? 

— Sí, señor. 

Baley se pasó la lengua por los labios. La siguiente pregunta era de gran 
importancia. 

—;Cuál te dijeron que era el nombre del que tú esperabas? 

RX-2475 respondió: 

—Daneel Olivaw, señor. 

—;¡Muy bien, muchacho! Puedes irte. 

Tras la inclinación robótica de rigor y la brusca media vuelta, RX-2475 
se marchó. 

Volviéndose hacia su compañero, Baley manifestó con expresión 
pensativa: 

— Tú no me dices toda la verdad, Daneel. 

—-¿¿Qué quieres decir, compañero Elijah? 

—Mientras hablaba contigo recordé un pequeño detalle. RX2475 me 
dijo que un hombre vendría a esperarme. Recuerdo perfectamente que habló 
de hombre. 

Daneel se limitaba a escuchar en silencio. 

Baley prosiguió: 

—Primero pensé que el robot podía haberse equivocado. También pensé 
que quizá era cierto que habían designado a un hombre como acompañante 
y que luego te habían puesto en su lugar sin informar del cambio a RX- 
2475. Pero, como has podido ver, he comprobado este extremo. Sabía de tus 
documentos y, además, le dieron tu nombre, pero no el nombre correcto ¿no 
es verdad, Daneel? 

—Ciertamente, no le dieron mi nombre completo. 

—Tú no te llamas Daneel Olivaw, sino R. Daneel Oltvaw, ¿no es cierto? 
En otras palabras, tu nombre completo es Robot Daneel Oltvaw. 

—Exactamente, compañero Elijah. 

—De lo cual se deduce que han omitido, deliberadamente, informar a 
RX-2475 sobre tu naturaleza de robot. Le han dejado creer que eres un 


hombre y, con tu apariencia humana, semejante engaño es perfectamente 
posible. 

— Tu razonamiento es impecable. 

—Sigamos entonces. —Baley empezaba a sentir una especie de 
furibundo deleite. Estaba en la pista de algo. Quizá no fuese gran cosa, pero 
esta clase de deducciones le atraían en gran manera y se le daban muy bien, 
tanto como para que le reclamaran del otro extremo del universo. Prosiguió 
diciendo—: ¿Y por qué puede desear alguien engañar a un miserable robot? 
A éste no le importa el que tú seas un hombre o uno de su especie. En 
cualquier caso se limita a cumplir órdenes. La conclusión razonable es que, 
tanto el capitán solariano que informó al robot como los funcionarios 
solarianos que lo hicieron al capitán, también ignoraban que tú fueses un 
robot. Como he dicho, es una conclusión bastante lógica, aunque quizá no 
sea la única. ¿Qué te parece? ¿Es cierta o no? 

—Sí, me parece cierta. 

— Muy bien, entonces es una conjetura acertada. Y yo pregunto: ¿por 
qué obran así? El doctor Han Fastolfe, al elegirte como mi colaborador, 
induce a creer a los de Solaria que tú eres un ser humano. ¿No es una 
iniciativa un tanto peligrosa? Si los solarianos descubren la verdad, pueden 
montar en cólera. ¿Por qué se ha procedido de esta forma? 

El robot humanoide observó: 

—Me lo explicaron del siguiente modo, compañero Elijah. El hecho de 
que colabores con un ser humano de los Mundos Exteriores incrementará tu 
prestigio frente a los solarianos. En cambio, si colaboras con un robot, aquél 
se verá mermado. Puesto que yo conozco vuestras costumbres, pensaron 
que me sería fácil trabajar contigo en equipo y que, en consecuencia, nada 
obstaba para que los solarianos me tomasen por un hombre, sin necesidad 
de engañarles mediante una afirmación concreta en tal sentido. 

Baley no podía creerlo. Le parecía que aquella delicada atención hacia 
los sentimientos de un terrestre no cuadraba con el talante de un hombre del 
espacio, aunque proviniera de uno tan distante como Fastolfe. 

Luego, tomando en consideración otra alternativa, preguntó: 

—; Tienen fama los solarianos entre los Mundos Exteriores en lo que se 
refiere a la producción de robots? 


—Me alegro de que te hayan informado acerca de la economía de 
Solaria —dijo Daneel. 

—No me han dicho ni una sola palabra —aclaró Baley—. Lo único que 
sé de Solaria es cómo se escribe su nombre. 

—En ese caso, compañero Elijah, no comprendo qué puede haberte 
movido a hacer esta pregunta, pero resulta de lo más oportuna. Has dado en 
el clavo. La información que almacena mi cerebro incluye el dato de que 
Solaria es, entre los cincuenta Mundos Exteriores, el más famoso en 
robótica, tanto por la variedad como por la calidad de su producción. 
Exportaba modelos especializados al resto de los Mundos Exteriores. 

Baley asintió con aviesa satisfacción. Naturalmente, Daneel no podía 
asimilar el salto intuitivo de la mente que usaba de la debilidad humana 
como de un trampolín, y Baley tampoco sentía deseos de explicarlo 
lógicamente. En el supuesto de que Solaria fuese un mundo experto en 
robótica, el doctor Han Fastolfe y sus colaboradores podían tener motivos 
puramente personales y muy humanos para exhibir su mejor robot, sin 
referencia a los sentimientos o la seguridad de un terrestre. Querrían, 
simplemente, dejar bien sentada su superioridad burlando a los expertos 
solarianos al hacer pasar por un hombre lo que no era sino un robot de 
fabricación auroriana. 

Baley se sentía mucho mejor. Resultaba extraño que el recurso a todas 
sus facultades intelectuales no consiguiese dominar su pánico y que, sin 
embargo, bastara para lograrlo un simple halago a su vanidad personal. 

También la vanidad de los hombres del espacio, que acababa de 
descubrir, contribuía a ello. El agente terrestre dijo para sus adentros: «Por 
Josafat que todos somos hombres; incluso los del espacio». 

Y en voz alta exclamó, casi con petulancia: 

—;Cuánto tiempo tardará ese vehículo terrestre? Yo estoy listo. 


El tubo aéreo daba señales de no estar bien adaptado para el uso al que 
se le destinaba. El hombre y el humanoide salieron en posición erguida de 
la astronave, avanzando sobre una malla flexible que se hundía y se 
balanceaba sobre su peso. (Baley se imaginaba que en el espacio un hombre 


en situación de ingravidez que pasara de una nave a otra, debía poder 
deslizarse fácilmente por el interior del tubo a impulsos del salto inicial). 

En el extremo opuesto, el tubo se estrechaba burdamente y la red se 
convertía en un manojo de fibras, como si una mano gigante la hubiese 
oprimido. Daneel, que empuñaba la linterna de luces intermitentes, se puso 
a gatas y Baley le imitó. Recorrieron los últimos seis metros de esta guisa, 
penetrando por último en lo que era, evidentemente, un vehículo terrestre. 

Daneel cerró la puerta por la que habían entrado haciéndola deslizar 
sobre sus guías hasta dejarla herméticamente cerrada. Se oyó un fuerte 
ruido metálico acusado, tal vez, por la separación del tubo aéreo. 

Baley miró con curiosidad a su alrededor. El vehículo terrestre no tenía 
nada de particular: poseía dos asientos, uno detrás de otro, cada uno de los 
cuales tenía capacidad para tres personas. En cada extremo de dichos 
asientos había sendas puertas. Las partes transparentes y brillantes, que de 
ordinario hubieran sido ventanillas, eran negras y opacas como resultado, 
probablemente, de una adecuada polarización. Baley estaba al corriente de 
esta particularidad. 

El interior del vehículo estaba iluminado por dos lámparas redondas 
empotradas en el techo, que difundían una luz amarilla. Lo único que causó 
extrañeza a Baley fue el transmisor situado en el espacio intermedio justo 
delante del asiento delantero y, desde luego, el hecho de que no existieran 
mandos visibles. 

Baley comentó: 

—Supongo que el conductor debe de hallarse al otro lado de este 
mamparo. 

A lo que Daneel respondió: 

—Exactamente, compañero Elijah, y se le pueden dar órdenes de esta 
manera. —Inclinándose hacia delante, accionó un interruptor de presión que 
hizo destellar una lucecita roja. Con voz queda, ordenó—: Ya puedes 
arrancar. Estamos a punto. 

El terrestre percibió un ahogado susurro que cesó casi inmediatamente, 
una muy suave y momentánea presión contra el respaldo del asiento, y de 
nuevo la más completa inmovilidad. 

Sorprendido, Baley preguntó: 


—¿Nos movemos? 

—Sí —tespondió Daneel—. Este coche no avanza sobre ruedas sino 
que se desliza siguiendo un campo de energía diamagnético. Excepto 
cuando acelera o frena, no sentirás nada. 

—¿Y cuando toma una curva? 

—El coche se inclina automáticamente para equilibrarse. Se mantiene 
siempre en el mismo nivel, tanto al subir como al bajar. 

—El manejo debe de ser complicado —comentó lacónicamente Baley. 

—Los mandos son automáticos. El conductor de este vehículo es un 
robot. 

—"Vaya. —Baley sabía ya todo cuanto deseaba acerca del vehículo. 
Cambiando de tema preguntó—: ¿Será muy largo el viaje? 

—Una hora aproximadamente. Por vía aérea hubiésemos ido más 
aprisa, pero lo que más me preocupa es que no te dé la luz exterior, y los 
modelos disponibles en Solaria no son tan estancos como este vehículo. 

A Baley le disgustaba la «preocupación» manifestada por su 
compañero. Se sentía como un niño en brazos de su nodriza. Tampoco le 
gustaba la forma de expresarse de Daneel, pues temía que aquel modo tan 
enfático de hablar traicionase la naturaleza robótica de aquel ser. 

Por un momento, Baley contempló con curiosidad a R. Daneel Olivaw. 
El robot, que miraba fijamente ante sí, permanecía inmóvil y no se daba 
cuenta de que era objeto de examen. 

La epidermis de Daneel era perfecta; los cabellos de la cabeza y el vello 
del cuerpo habían sido elaborados y puestos en su lugar con gran esmero y 
pericia, y los músculos se movían bajo la piel de la manera más real que 
pueda imaginarse. 

No se habían ahorrado en él esfuerzos ni trabajo, por detallista que 
fuese. Sin embargo, Baley sabía por propia experiencia que los miembros y 
el pecho del robot podían abrirse siguiendo la línea de unas costuras 
invisibles, con el fin de efectuar las reparaciones pertinentes. Sabía que bajo 
la piel no había sino dispositivos metálicos y silicio y que la bóveda craneal 
albergaba un cerebro positrónico, muy avanzado, eso sí, pero positrónico a 
fin de cuentas. Por último, sabía, también, que los pensamientos de Daneel 


no eran más que corrientes positrónicas de corta duración que discurrían por 
circuitos rígidamente trazados y preestablecidos por su fabricante. 

Mas ¿cuáles podían ser los indicios que revelasen la verdad a un ojo 
experto pero no prevenido? ¿La ligera falta de naturalidad en los modales y 
en el habla de Daneel? ¿La expresión grave e impávida que le 
caracterizaba? ¿La perfección misma de su humanidad? 

Comprendió que estaba perdiendo el tiempo. Dijo entonces: 

—Sigamos, Daneel. Supongo que antes de mi llegada te informaron 
sobre los asuntos solarianos. 

—En efecto, compañero Elijah. 

— Muy bien. Conmigo no llegaron a tanto. ¿Es muy grande este mundo? 

—Su diámetro es de 15.300 kilómetros. Es el más exterior de tres 
planetas y el único habitado. El clima y la atmósfera son similares a la 
Tierra; el porcentaje de suelo fértil es más elevado que el de ésta, y su 
contenido en minerales útiles es inferior, pero, desde luego, menos 
explotado. Este mundo es autónomo y gracias a la exportación de robots 
disfruta de un elevado nivel de vida. 

—-¿Cuál es su población? 

— Veinte mil habitantes, compañero Elijah. 

Por un momento dio la impresión de que Baley aceptaba la respuesta 
como buena, pero no tardó en reaccionar: 

—Querrás decir veinte millones ¿no? 

El escaso conocimiento que tenía de los Mundos Exteriores le hacía 
creer que, si bien, atendiendo a los patrones terrestres, aquellos mundos 
estaban poco poblados, tendrían por lo menos varios millones de habitantes. 

— Veinte mil, compañero Elijah—repitió el robot. 

—¿Quieres decir con eso que el planeta acaba de ser colonizado? 

—En absoluto. Tiene gobierno independiente desde hace unos dos 
siglos y fue colonizado hace tres o más. El número de habitantes se 
mantiene deliberadamente en veinte mil, cifra que los solarianos consideran 
ideal. 

—-¿Qué parte del planeta ocupan? 

— Todas las zonas fértiles. 

—-¿Qué supone esto en kilómetros cuadrados? 


—Cincuenta millones de kilómetros cuadrados, incluyendo las zonas 
marginales. 

—¿Para veinte mil personas? 

—+Existen, también, unos doscientos millones de robots positrónicos 
que constituyen la mano de obra, compañero Elijah. 

— ¡Cielos! Eso equivale a una proporción de diez mil robots por cada 
ser humano. 

—Desde luego; es la más elevada de todos los Mundos Exteriores, 
compañero Elijah. El que le sigue, o sea Aurora, tiene una proporción de 
sólo cincuenta por uno. 

—; Para qué utilizan tantos robots? ¿Qué hacen con tanta comida? 

—La alimentación no es el sector más importante, sino la minería y, 
sobre todo, la producción de energía. 

Baley sintió que la cabeza le daba vueltas al pensar en todos aquellos 
robots. ¡Doscientos millones! Una cifra fabulosa para tan pocos seres 
humanos. La superficie del planeta debía de estar literalmente abarrotada de 
robots. Cualquier viajero del espacio exterior podría creer que Solaria era 
únicamente un mundo de robots, pues la presencia de tan reducido número 
de seres humanos le pasaría inadvertida. 

El detective experimentó la súbita necesidad de inspeccionar el terreno. 
Recordó la conversación sostenida con Minnim y las predicciones hechas 
por los sociólogos acerca del peligro que se cernía sobre la Tierra. Parecía 
lejano e irreal, pero lo tenía muy presente. Puede que las vicisitudes del 
viaje y el pensamiento de las dificultades que le esperaban nublasen un 
tanto el recuerdo de las palabras de Minnim, anunciando con tono incisivo 
la gran catástrofe que supuestamente amenazaba a la Tierra; pero en modo 
alguno las había olvidado. 

Baley tenía un sentido demasiado estricto del deber para que ni siquiera 
la abrumadora realidad del espacio abierto le impidiese cumplir su 
cometido. Lo único que en la actualidad podían obtener los sociólogos 
terrestres eran datos entresacados de las palabras de un espacial o de su 
robot. Lo que hacía falta era una observación directa, y su tarea consistía, 
precisamente, en procurarla, por desagradable que esto le resultase. 

Inspeccionó la parte superior del vehículo y preguntó al robot: 


—; Este coche es descapotable, Daneel? 

——Perdona, compañero Elijah, pero no te comprendo. 

—; Puede correrse hacia atrás el techo del coche? ¿Se puede abrir para 
ver la... el cielo? (Estuvo a punto de decir la cúpula por la fuerza de la 
costumbre). 

—Sí se puede. 

—Entonces ábrelo, Daneel. Quisiera echar un vistazo. 

—Lo siento, pero no me está permitido —respondió el robot con un 
leve acento. 

Baley se quedó de una pieza. 

—Mira, R. Daneel (recalcó la R con toda intención), te lo diré de otra 
manera: te ordeno que corras el techo. 

Aquella criatura era un robot, por más que tuviera apariencia humana. 
En consecuencia debía obedecer las órdenes que se le diesen. 

Pero Daneel no se movió. Se limitó a explicar: 

—¿Debo insistir en que mi principal preocupación es la de evitar que 
sufras el menor daño? Tanto por las instrucciones que se me han dado como 
por mi propia experiencia me consta que si te expones a grandes espacios 
vacíos padecerás las consecuencias. No puedo permitir que corras ese 
riesgo. 

El rostro de Baley se iba congestionando conforme su compañero 
exponía las razones de su negativa, pero, a la vez, comprendía que era inútil 
encolerizarse con aquel ser, un simple robot. Además, Baley se sabía de 
memoria la Primera Ley de la Robótica, la cual decía: Un robot no puede 
causar daño a un ser humano, ni con su pasividad, permitiendo que éste lo 
sufra. 

El cerebro positrónico de un robot —y esto era válido para todos los 
mundos de la Galaxia— estaba supeditado por entero a esta norma. 
Naturalmente, los robots tenían que obedecer las órdenes que se les diesen, 
pero ante todo primaba aquella primera ley. La obediencia y el 
cumplimiento de las órdenes recibidas constituían la Segunda Ley de la 
Robótica, que rezaba así: Un robot debe obedecer las órdenes que le dicten 
los seres humanos, excepto cuando estas órdenes entren en conflicto abierto 
con la Primera Ley. 


Baley se dominó, tratando de mostrarse cortés y razonable: 

—Creo que podré soportarlo durante unos momentos, Daneel. 

—No comparto tu opinión, compañero Elijah. 

— Permite que sea yo quien decida esa cuestión, Daneel. 

—S1 esto es una orden, compañero Elijah, no puedo cumplirla. 

Baley se reclinó en el mullido asiento. Por supuesto, era inútil tratar de 
imponerse al robot por la fuerza. Si Daneel ponía en juego toda la que era 
capaz de desarrollar, centuplicaba la de cualquier criatura de carne y hueso. 
Podía dominar perfectamente a Baley sin necesidad de hacerle daño. 

Baley iba armado. Podía encañonar a Daneel con el desintegrador, pero 
pasado el primer momento de aparente triunfo, sentiría doblemente el peso 
de la frustración, con lo que se acrecentaría la sensación de impotencia que 
le invadía. Las amenazas de destrucción son inútiles ante un robot, cuyo 
instinto de conservación configura la Tercera Ley, que dice: Un robot debe 
proteger su propia existencia siempre y cuando esta protección no 
conculque la primera o la segunda ley. 

A Daneel no le importaría que le destruyesen si, para evitarlo, tenía que 
transgredir la Primera Ley. Por otro lado, Baley no sentía deseo alguno de 
aniquilar a Daneel. 

Con todo, persistía en la idea de asomar la cabeza fuera del vehículo, y 
este impulso acabó convirtiéndose en una obsesión. Además, no estaba 
dispuesto a tolerar por más tiempo aquella tutela casi paternal de que el 
robot le hacía objeto. Por un momento pensó en apoyar el desintegrador 
contra la sien y amenazar al robot con darse muerte si no descapotaba el 
coche. O sea, contraponer a la Primera Ley una situación de más grave 
apremio. 

Baley, sin embargo, sabía que no sería capaz de tal cosa. Le parecía un 
acto indigno y la imagen que la idea evocaba en su mente le repugnaba 
profundamente. Con voz cansina manifestó: 

—¿Quieres preguntar al conductor cuántos kilómetros nos faltan aún 
para llegar al punto de destino? 

—Con mucho gusto, compañero Elijah. 

Daneel se inclinó para oprimir el interruptor, momento que Baley 
aprovechó para saltar hacia delante y gritar: 


—Conductor, ¡abre el techo del coche! 

La mano de Baley se adelantó a la de Daneel y volvió a oprimir el 
mando de conexión. El detective seguía presionando con firmeza el botón. 
Jadeaba ligeramente y levantó los ojos hacia el robot. 

Éste permaneció inmóvil un segundo, como si los circuitos positrónicos 
de su cerebro hubieran quedado momentáneamente bloqueados debido al 
esfuerzo para adaptarse a la nueva situación. Pero no tardó en recuperar la 
iniciativa y adelantó el brazo. 

Baley había previsto la reacción de su compañero: el robot le apartaría 
la mano sin causarle daño, reactivaría el transmisor y daría la oportuna 
contraorden. 

—No podrás retirar mi mano de ahí sin herirme —le previno Baley—. 
Te lo advierto: lo más seguro es que me fractures un dedo. 

El detective terrestre sabía que esto no era cierto, pero bastó para 
detener a Daneel. Al oponer el daño al daño, el cerebro positrónico del 
robot tenía que sopesar las probabilidades y traducirlas a potenciales 
opuestos, lo que significaba prolongar unos instantes su estado de 
vacilación. 

—Lo siento, amigo, llegaste tarde —dijo Baley. 

Se había salido con la suya. El techo se deslizaba hacia atrás y por la 
abertura penetraba a raudales la luz blanca y cegadora del sol de Solaria. 

Al principio, atemorizado, Baley sintió deseos de cerrar los ojos. Pero 
luchó contra este impulso y se forzó a sí mismo a pasear la vista por la 
enorme extensión de azul y verde por aquella superficie bicolor que se 
perdía en el horizonte. Notó en las mejillas el soplo de la fuerte brisa, pero 
no pudo distinguir el menor detalle. Un objeto pasó por su lado como una 
exhalación. Pudo ser un robot, un animal o un objeto impelido por una 
racha de viento huracanado. El coche lo dejó atrás a gran velocidad. 

Azul, verde, aire, ruido, movimiento..., y sobre todo ello, cayendo 
furiosa, implacable y amedrentadora aquella luz blanca provinente de una 
esfera celeste. 

Por una décima de segundo echó la cabeza hacia atrás y miró de hito en 
hito al astro rey de Solaria. Lo contempló sin la protección del vidrio 


difusor colocado en los miradores situados en el nivel más elevado de las 
ciudades terrestres. Contempló el Sol desnudo. 

En aquel instante sintió las pesadas manos de Daneel sobre sus 
hombros. Durante aquel momento irreal y tumultuoso los pensamientos se 
apiñaron en su mente. ¡Tenía que mirar! ¡Tenía que ver todo cuanto 
pudiera! Pero Daneel, a su lado, quería impedirlo. Un robot jamás se 
atrevería a emplear la violencia contra un hombre. Esta era su idea 
dominante. Daneel no podía reducirle por la fuerza. Sin embargo, notaba 
como las manos del robot le obligaban a doblar las rodillas. 

Baley levantó los brazos para librarse de aquellas manos que no eran de 
carne y hueso, y perdió el conocimiento. 


3 
Donde se nombra a una víctima 


Baley se encontraba a salvo, encerrado en el compartimiento del 
vehículo. El rostro de Daneel oscilaba ante sus ojos. Lo veía sembrado de 
manchas negras que se volvían rojas cuando parpadeaba. Entonces 
preguntó: 

—; Qué ha sucedido? 

—Lamento que hayas sufrido daño pese a estar yo presente —dijo 
Daneel—. La exposición directa a los rayos solares es dañina para el ojo 
humano. Pero como en tu caso ha sido de breve duración confío en que no 
te haya afectado de modo permanente. Cuando vi que alzabas la vista tuve 
que intervenir y obligarte a bajar el cuerpo. Entonces sufriste un 
desvanecimiento. 

Baley hizo una mueca. Faltaba saber si se había desmayado a causa de 
la sobreexcitación (o tal vez el pánico) o si perdió el conocimiento por el 
efecto de un golpe. Se palpó la mandíbula y la cabeza, pero no sintió dolor. 
Renunció a interpelar a Daneel. En cierto modo prefería seguir ignorando lo 
acontecido. Volviéndose hacia el robot dijo: 

—Parece que no ha sido grave. 

—A juzgar por tus reacciones, compañero Elijah, diría que lo pasaste 
muy mal. 

—En absoluto —repuso Baley, obstinado. Las manchas que danzaban 
ante sus ojos se iban borrando y también había dejado de lagrimear—. Lo 
único que siento es haber visto tan poco. El vehículo iba demasiado aprisa. 
¿Verdad que nos cruzamos con un robot? 


—Pasamos junto a muchos de ellos. Estamos atravesando la propiedad 
de Kinbald, dedicada a plantación de árboles frutales. 

— Tendré que intentarlo otra vez —observó Baley. 

—No en mi presencia —dijo Daneel—. Pero, entretanto, he preguntado 
lo que querías saber. 

—-¿Qué te había preguntado? 

—Según recordarás, compañero Elijah, antes de ordenar al conductor 
que abriese el techo del coche, me ordenaste que le preguntase a cuántos 
kilómetros nos hallábamos de nuestro punto de destino. Estamos a dieciséis 
kilómetros del mismo, y llegaremos dentro de unos seis minutos. 

Baley sintió el impulso de preguntar a Daneel si le disgustaba el haberle 
gastado aquella treta, aunque sólo fuera para ver alterarse aquel rostro 
perfecto, pero se contuvo. Daneel se hubiera limitado a responder 
negativamente, sin el menor rencor ni disgusto. Permanecería tan tranquilo 
e imperturbable como siempre, como si nada hubiese ocurrido. 

Suavemente, Baley, dijo: 

—De todos modos, Daneel, tendré que ir acostumbrándome, ¿sabes? 

El robot contempló a su compañero humano. 

—;A qué te refieres? 

—Pues al... ¡al exterior, hombre! En este planeta no hay otra cosa. 

—No habrá necesidad de salir al exterior —repuso Daneel. Y luego, 
como para zanjar el asunto, añadió—: estamos aminorando la marcha, 
compañero Elijah. Creo que ya hemos llegado. Ahora será necesario esperar 
a que conecten otro tubo aéreo, para pasar a la morada que se convertirá en 
nuestra base de operaciones. 

—El tubo aéreo me parece innecesario, Daneel. Si tengo que trabajar al 
aire libre, de nada sirve retrasar mi adiestramiento. 

—Nada te obligará a trabajar al aire libre, compañero Elijah. 

El robot iba a añadir algo, pero Baley le hizo callar con un ademán 
perentorio. 

En aquel momento no se sentía de humor para escuchar los 
circunspectos consuelos de Daneel, ni sus palabras apaciguadoras, ni sus 
aseveraciones de que todo iría bien y de que cuidarían de él. Lo que deseaba 
realmente era la certidumbre interior de que se bastaba a sí mismo para 


llevar a término su misión. La visión del espacio abierto le resultó una 
prueba muy dura. Quizá llegado el momento, le faltaría el temple para 
enfrentarse de nuevo con él, y ello sería a costa de su propia dignidad y, 
desde luego, de la seguridad terrestre. Todo por no verse capaz de afrontar 
el vacío. 

Su semblante asumió una expresión contrariada al pensarlo. ¡Afrontaría 
el aire, el sol y el espacio vacío si fuese necesario! 


Elijah Baley se sentía como un habitante de una de las más pequeñas 
ciudades, por ejemplo, Helsinki, visitando Nueva York, contando los 
niveles, lleno de pasmo. La idea de morada le sugería la de un piso o algo 
parecido, pero aquella residencia no se parecía lo más mínimo a un piso. 
Las habitaciones estaban colocadas en sucesión interminable. Las ventanas 
panorámicas, cuidadosamente tapadas, impedían que penetrase el menor 
resquicio de claridad diurna. Las luces se encendían en silencio, desde 
lugares ocultos, cuando penetraban en una estancia, para apagarse con el 
mismo silencio cuando la abandonaban. 

— ¡Cuántas habitaciones! —exclamaba Baley, maravillado—. Esto 
parece una pequeña ciudad, Daneel. 

—En efecto, compañero Elijah —asintió Daneel con ecuanimidad. 

Aquello le parecía muy extraño. ¿Por qué juntarle con tantos hombres 
del espacio en un lugar tan reducido? Así es que preguntó: 

—¿Cuántos vivirán aquí conmigo? 

Repuso Daneel: 

—Estaré yo, desde luego, y algunos robots. 

Baley pensó: «Tendría que haber dicho algunos otros robots». Era 
evidente que Daneel tenía la intención de representar el papel de hombre 
hasta sus últimas consecuencias, aunque no tuviese otro espectador que 
Baley, y pese a que éste conocía perfectamente cuál era su verdadera 
condición. 

Aquel pensamiento se evaporó de su mente a instancias de otro más 
apremiante. Exclamó: 

—¿Robots? ¿Y cuántos seres humanos? 


—Ninguno, compañero Elijah. 

Acababan de entrar en una estancia, abarrotada hasta el techo de libros 
audiovisuales. Tres visores fijos, con grandes pantallas de 60 centímetros 
colocadas verticalmente, se alzaban en tres ángulos de la habitación. El 
cuarto contaba con una pantalla para la proyección de dibujos animados. 

Baley miró consternado a su alrededor, diciendo: 

—;Han echado a todo el mundo a puntapiés para dejarme solo vagando 
por este mausoleo? 

—Lo han destinado únicamente para ti. Una morada como ésta, para 
una sola persona, es lo acostumbrado en Solaria. 

—; Aquí todos viven de esta manera? 

— Todos. 

—;Y para qué necesitan tantas habitaciones? 

—Se acostumbra a destinar una habitación para cada actividad. Esta es 
la biblioteca. Hay también una sala de música, un gimnasio, una cocina, una 
panadería, un comedor, una tienda automatizada, varias salas de pruebas y 
reparaciones para los robots, dos dormitorios... 

—jAlto! ¿Cómo sabes todo esto? 

—Forma parte de las informaciones que me grabaron antes de salir de 
Aurora —repuso Daneel con mansedumbre. 

— ¡Caramba! ¿Y quién cuida de todo esto? —Y al decir estas palabras 
describió un amplio arco con el brazo. 

—+Existe cierto número de robots domésticos. Los han puesto a tu 
servicio y se ocuparán de que nada te falte. 

—Pero yo no necesito tanto espacio —dijo Baley. Sintió el impulso de 
sentarse y negarse a continuar la caminata. Estaba harto de ver habitaciones. 

—Si lo deseas, podemos quedarnos en una sola habitación, compañero 
Elijah. Previmos esta posibilidad desde el primer momento. Sin embargo, 
teniendo en cuenta los usos y costumbres de Solaria, se consideró más 
prudente autorizar la construcción de esta casa. 

—¿La construcción, dices? —Baley se quedó boquiabierto—. ¿Quieres 
decir que la han construido para mí? ¿Toda esta casa? ¿Especialmente para 
mí? 

—-Bueno, esta es una economía totalmente robotizada... 


—Sí, ya sé lo que vas a decir. ¿Pero, que harán con la casa cuando 
nuestra misión haya terminado? 

—Supongo que la derribarán. 

Baley apretó fuertemente los labios. ¡Claro que la derribarían! Habían 
construido un gigantesco edificio para uso exclusivo de un solo terrestre y 
luego la echarían abajo. Esterilizarían el terreno sobre el que se alzó la casa 
y fumigarían la atmósfera que él respiró. Los hombres del espacio podían 
parecer fuertes, pero también se hallaban dominados por absurdos temores 
— pensó. 

Daneel pareció leer sus pensamientos, o al menos interpretar su 
expresión, pues observó: 

—Quizá te parezca, compañero Elijah, que destruirán la casa para evitar 
el contagio. Si es esto lo que piensas, será mejor que dejes de atormentarte 
dándole vueltas al asunto. El temor a las enfermedades no llega a tales 
extremos entre los hombres del espacio. Simplemente, la derribarán porque 
el esfuerzo necesario para levantarla fue mínimo, y el gasto que 
representará este derribo les parece insignificante. 

»Además, según la ley, compañero Elijah, esta residencia no podrá 
seguir en pie. Se halla situada en los terrenos propiedad de Hannis Gruer y, 
como únicamente puede haber una morada legal en cada propiedad, ésta no 
puede ser otra que la del dueño. La casa se construyó gracias a un permiso 
especial y para una finalidad determinada. Debe albergarnos a los dos 
durante un período de tiempo preciso, o sea, hasta terminar nuestra misión. 

—-¿Quién es Hannis Gruer? —preguntó Baley. 

—El Director General de Seguridad de Solaria. Debemos presentarnos a 
él de inmediato. 

—; Ah, sí? ¿Quieres decirme, Daneel, cuándo podré saber algo concreto 
sobre mi misión? Estoy trabajando a tientas y esto no me gusta. No me 
costaría nada volverme a la Tierra. Por menos de... 

Notó que el resentimiento se iba apoderando de él y se interrumpió. 

Daneel permanecía imperturbable, esperando que su interlocutor le 
permitiese hablar. 

—Lamento verte disgustado —dijo—. Mi información general sobre 
Solaria parece mayor que la tuya. En cambio, respecto del asesinato que nos 


ocupa sé tan poco como tú. Gruer nos dirá cuanto necesitamos saber. Así lo 
ha dispuesto el gobierno de Solaria. 

— Muy bien, pues vayamos a ver al tal Gruer. ¿Vive muy lejos de aquí? 

Baley pestañeó ante la idea de otro desplazamiento y sintió de muevo la 
familiar opresión en el pecho. 

—No será necesario viajar, compañero Elijah —explicó Daneel—. 
Gruer nos está esperando en la sala de conversación. 

—¿Una sala de conversación, también? —murmuró Baley torciendo el 
gesto. Luego añadió en voz más alta—: ¿Dices que nos está esperando? 

—+Eso creo. 

—Pues, ¡vamos en seguida, Daneel! 

Hannis Gruer era calvo como una bola de billar. No tenía pizca de 
cabello, ni siquiera en las sienes. 

Baley tragó saliva y por cortesía trató de no mirar la reluciente calva, 
pero le resultó imposible. En la Tierra todo el mundo daba por sentado que 
los hombres del espacio eran altos y apuestos, pues ellos así se presentaban. 
Los hombres del espacio eran los señores indiscutibles de la Galaxia; todos 
eran altos, de tez bronceada, cabellos dorados y bella apostura. Eran 
corpulentos, fríos y aristocráticos. En una palabra, reunían todos los 
atributos fisicos de R. Daneel Oltvaw, pero eran humanos por añadidura. 

Y, ciertamente, los que eran enviados a la Tierra poseían estas 
características. Quizá se les escogía deliberadamente por esta razón. 

Pues bien, a la sazón tenía ante sí a un hombre del espacio que hubiera 
podido pasar perfectamente por un terrestre. Era calvo y, además, tenía una 
nariz imperfecta. No mucho, desde luego, pero la más ligera falta de 
simetría se destacaba en uno de su casta. 

Baley le saludó con estas palabras: 

— Buenas tardes, señor. Siento haberle hecho esperar. 

Nada se perdía con ser cortés. Después de todo, tenía que trabajar con 
aquellas gentes. 

Sintió el impulso de cruzar la vasta pieza, de unas dimensiones 
ridículamente grandes, para tenderle la mano en amistoso saludo. No le 
costó dominar este impulso. A ningún hombre del espacio le gustaría 
estrechar una mano por la que pululaban los gérmenes terrestres. 


Gruer permanecía sentado con grave compostura, tan lejos de Baley 
como podía, con las manos ocultas en el interior de sus largas mangas. 
Probablemente llevaba filtros en la nariz, aunque él no pudiera 
distinguirlos. 

Incluso le pareció que Gruer dirigía una mirada de desaprobación a 
Daneel, como diciendo: ¿Qué clase de hombre del espacio estás hecho que 
te acercas tanto a un terrestre? 

Baley dedujo, sencillamente, que Gruer no sabía la verdad. Entonces fue 
cuando cayó en la cuenta de que Daneel permanecía de pie a cierta 
distancia. Más lejos de lo que acostumbraba. ¡Naturalmente! Si se acercaba 
demasiado, Gruer hallaría intolerable tal proximidad. Daneel no perdía 
ocasión de hacerse pasar por humano. 

Gruer se dirigió a él, con voz agradable y cordial, pero de vez en cuando 
dirigía furtivas miradas a Daneel. Comenzó por decir: 

—No me han hecho esperar mucho. Bienvenidos a Solaria, caballeros. 
¿Están ustedes cómodamente instalados? 

—Sí, señor; muy bien —respondió Baley, preguntándose si la etiqueta 
requería que Daneel, en su calidad de hombre del espacio hablase por los 
dos. Pero apartó irritado esta idea: ¡Qué caramba! Era a él a quien habían 
llamado para realizar la investigación. Los servicios de Daneel fueron 
solicitados posteriormente. Teniendo en cuenta tales circunstancias, Baley 
creía que no debía desempeñar un papel secundario y dejar la iniciativa a un 
robot, aunque fuese tan perfecto como Daneel. Éste no hizo el menor 
intento por llevar la voz cantante, ni Gruer parecía sorprendido o molesto 
por ello. Todo lo contrario, inmediatamente concentró su atención en Baley, 
haciendo caso omiso de Daneel. 

—Agente Baley, todavía no sabe usted nada acerca del crimen para 
cuyo esclarecimiento se han solicitado sus servicios —dijo Gruer—. Me 
imagino que sentirá mucha curiosidad por conocer detalles. —Levantó 
ambos brazos, con lo que las mangas resbalaron hacia atrás, y cruzó 
negligentemente las manos sobre las rodillas—. Hagan el favor de sentarse, 
caballeros. 

Ambos obedecieron, y Baley manifestó: 

—Sí, sentimos gran curiosidad. 


Observó que las manos de Gruer no estaban protegidas por guantes. El 
director general de Seguridad prosiguió: 

—Lo hicimos deliberadamente, señor Baley. Queríamos que usted 
llegase aquí dispuesto a enfrentarse con el problema sin ningún tipo de 
prejuicios. Muy en breve le facilitaremos un detallado informe de las 
circunstancias que concurren en este crimen y de las pesquisas que hasta 
ahora se han realizado. Mucho me temo, señor Baley, teniendo en cuenta su 
gran experiencia que encontrará nuestras investigaciones ridículamente 
incompletas. En Solaria no contamos con fuerzas de policía. 

—¿No tienen policías? —preguntó Baley. 

Gruer se encogió de hombros, sonriendo. 

—Aquí no existe el delito. Nuestra población es muy reducida y está 
enormemente dispersa. Y puesto que no hay ocasión para cometer delitos, 
tampoco hay motivos para constituir una fuerza de policía. 

—Comprendo. Pero a pesar de ello, se ha cometido un crimen. 

—+Es cierto. Ha sido el primer delito violento ocurrido a lo largo de 
doscientos años de historia. 

—Lástima pues que este primer delito haya sido un asesinato. 

—Desde luego. Y lo más lamentable es que la víctima ha sido un 
hombre casi insustituible. Una víctima que significa una pérdida 
irreparable. Y por si fuese poco, este asesinato se vio rodeado de 
circunstancias particularmente brutales. 

—Supongo que se desconoce por completo la identidad del asesino 
¿no? —dijo Baley. (Esto era lo único que podía explicar la necesidad de 
importar a un detective terrestre). 

Gruer daba ciertas muestras de desasosiego. Dirigió una mirada de 
soslayo a Daneel, que permanecía sentado e inmóvil, convertido en un 
silencioso mecanismo que absorbía todo cuanto se decía. Baley sabía que 
Daneel era capaz de reproducir en cualquier momento aquella 
conversación, por larga que fuese. Era un magnetófono que andaba y 
hablaba como un hombre. 

¿Lo sabía Gruer? La mirada que dirigió a Daneel tenía algo de furtiva. 
Gruer respondió: 


—No, no puedo decir que el asesino sea completamente desconocido. 
En realidad, sólo una persona puede haber cometido ese crimen. 

—;Está seguro de no querer decir que sólo hay una persona que 
probablemente puede haber cometido ese crimen? 

A Baley le disgustaban las afirmaciones tajantes y desconfiaba de los 
pensadores de salón, que daban categoría de certeza más que probabilidad a 
las especulaciones de la razón. 

Pero Gruer movió su calva cabeza con gesto negativo. 

—No. Sólo puede haberlo cometido una persona. Es imposible que haya 
sido otro... Completamente imposible. 

—¿ Completamente? 

—Sí, se lo aseguro. 

—En tal caso, asunto liquidado ¿no le parece? 

—ALl contrario. Existe un problema. La persona a la que me refiero 
tampoco pudo haberlo hecho. 

Sin perder la compostura, Baley señaló: 

—TEntonces, ese crimen no tiene autor. 

—Sin embargo, se perpetró en la persona de Rikaine Delmarre. 

«Vaya, algo es algo —se dijo Baley—. Por lo menos conozco el nombre 
de la víctima». 

Sacó el cuadernillo de notas y lo apuntó solemnemente, en parte por 
deseo de mostrar que al menos disponía de algún indicio, y en parte, 
también, para no hacer demasiado evidente que estaba sentado al lado de 
una máquina registradora que no tenía necesidad de tomar notas. 

—;Cómo se escribe el nombre de la víctima? —preguntó. 

Gruer lo deletreó. 

—; Cuál era su profesión? 

—Fetologista. 

Baley lo anotó sin más y siguió preguntando. 

—RBien, ¿quién podría facilitarme una versión de primera mano acerca 
de las circunstancias que rodearon este asesinato? 

Una triste sonrisa asomó a los labios de Gruer. Sus ojos se posaron de 
nuevo en Daneel, pero los apartó con presteza. 

—Su esposa, agente Baley. 


—¿Su esposa...? 

—Sí, se llama Gladia. 

Gruer pronunció este nombre partiéndolo en dos sílabas y acentuando la 
primera. 

—-¿Tenían hijos? —Baley permaneció con la vista fija en el cuadernillo 
de notas. Al no recibir respuesta, alzó la mirada—. ¿Tenían hijos? 

Pero la boca de Gruer se había contraído en un rictus amargo. Parecía 
sentirse mal. Por último respondió: 

—La verdad es que no lo sé. 

—:¡¿Cómo?! —exclamó Baley. 

Gruer se apresuró a añadir: 

—Sea como fuere, creo que haría usted mejor en aplazar sus gestiones 
hasta mañana. Ha realizado un viaje fatigoso, señor Baley, y probablemente 
estará cansado y hambriento. 

Primero Baley se aprestó a negarlo, pero luego advirtió que la idea de 
hincarle el diente a un bocado le atraía de manera desusada. Dijo, pues: 

—; Quiere usted acompañarnos a comer? 

No creía que Gruer aceptase la invitación, pues era un hombre del 
espacio, aunque le había llamado señor Baley durante la entrevista, lo cual 
resultaba sintomático. 

Como era de esperar, Gruer se excusó. 

—Lo siento, pero debo atender un compromiso. Tendré que dejarles. 
Buenas tardes. 

Baley se levantó. La cortesía hubiera requerido que acompañara a Gruer 
hasta la puerta. Pero, en primer lugar, no le hacía ninguna gracia 
aproximarse al umbral, más allá del cual se extendía el espacio abierto, y en 
segundo lugar, no sabía exactamente dónde se hallaba la puerta. Por 
consiguiente, permaneció de pie, sin saber muy bien a qué atenerse. 

Gruer sonrió y asintió con la cabeza. 

—Nos veremos de nuevo —indicó—. Los robots que le atienden saben 
cómo ponerse en comunicación conmigo para el caso de que usted desee 
hablarme. 

Luego desapareció como por ensalmo. Baley lanzó una exclamación de 
sorpresa. Gruer y la silla que ocupaba se habían volatilizado. La pared que 


Gruer tenía a sus espaldas y el piso que se extendía bajo sus pies cambiaron 
en un abrir y cerrar de ojos. 

Daneel comentó tranquilamente: 

—No estaba aquí en carne y hueso. Era una imagen tridimensional. 
Creía que lo habías adivinado. En la Tierra tenéis inventos parecidos. 

—No como éste —murmuró Baley. 

En la Tierra, la imagen tridimensional se hallaba contenida en un campo 
de fuerzas cúbico que se proyectaba contra un fondo. En cuanto a la imagen 
en sí, ésta temblaba ligeramente. En la Tierra era imposible confundir a una 
de tales imágenes con la realidad. Allí, en cambio... 

No era de extrañar que Gruer no llevase guantes ni filtros nasales. 
Maldita la falta que le hacían. 

—¿Quieres que vayamos a comer, compañero Elijah? —preguntó 
Daneel. 


La cena se convirtió en un acontecimiento inesperado. Aparecieron 
varios robots. Uno de ellos puso la mesa. Otro sirvió la comida. 

—;Cuántos hay en la casa, Daneel? —1nquirió Baley. 

—Unos cincuenta, compañero Elijah. 

—¿Se quedarán aquí mientras comemos? (Uno de ellos se situó en un 
rincón, con su cara y ojos brillantes vueltos hacia Baley). 

—+Es lo que se acostumbra a hacer para llamarlos en caso necesario — 
explicó Daneel—. Pero si su presencia te molesta no tienes más que 
ordenarles que se vayan. 

Baley se encogió de hombros. 

—įPor mí que se queden! 

En circunstancias normales, aquella cena le hubiera parecido deliciosa; 
pero a la sazón comía como un autómata. Observó distraidamente que 
Daneel también comía con eficiente maquinalidad. Después, naturalmente, 
vaciaría el saco de fluorocarbono donde iban a parar los alimentos que 
comia. Entretanto, Daneel seguía fingiendo un comportamiento humano. 


—;Es de noche? —preguntó Baley. 

—Sí, ya es de noche —contestó Daneel. 

Baley volvió la vista hacia la cama y puso mala cara: le parecía 
demasiado grande, lo mismo que el dormitorio. No había mantas con las 
que arroparse; tan sólo sábanas. Se sentiría muy poco protegido. 

¡Qué difícil era todo! Ya había pasado por la enervante prueba de 
ducharse en un cuarto de baño contiguo al dormitorio. Si por un lado 
constituía el colmo del lujo, por otro le parecía muy poco higiénico. De 
pronto preguntó: 

—-¿ Cómo se apaga la luz? 

Una luz tenue iluminaba la cabecera del lecho, quizá con el fin de 
facilitar la lectura antes de dormir; pero Baley no estaba de humor para 
coger un libro. 

——Cuando te dispongas a dormir, ya hay quien se ocupará de ello. 

—Te refieres a los robots, ¿verdad? Por lo visto no se les escapa el 
menor detalle. 

—Es su oficio. 

—.¡Diantre! Pero ¿hay algo que esos solarianos hagan por sí mismos? — 
murmuró Baley—. Me extraña que no viniese un robot a rascarme la 
espalda mientras me duchaba. 

Sin el menor asomo de ironía en la voz, Daneel subrayó: 

—Pues lo hubieran hecho, de haberlo pedido. En cuanto a los 
solarianos, hacen lo que se les antoja. Ningún robot toma iniciativas si no se 
les ordena, excepto cuando conciernen al bienestar de un ser humano. 

—Bien, buenas noches, Daneel. 

—Estaré en el dormitorio contiguo, compañero Elijah. Si durante la 
noche necesitaras algo... 

—Lo sé. Acudirán los robots. 

—Hay una superficie de contacto en la mesilla de noche. Sólo tienes 
que tocarla, y también yo acudiré. 


Baley no conseguía conciliar el sueño. No hacía más que imaginarse la 
casa en que se hallaba, columpiándose en un difícil equilibrio sobre la 
epidermis de aquel mundo, con el vacío esperándole fuera, como un 
monstruo. 

En la Tierra, su piso —cómodo, acogedor y abarrotado de cosas— 
estaba situado bajo el cobijo de muchos otros. Existían docenas de Niveles 
distintos en el subsuelo y miles de personas entre él y la superficie terrestre. 
Incluso en la Tierra —se decía a sí mismo— vivía gente en el Nivel 
Superior. Eran casas casi adyacentes al espacio abierto y por esa razón su 
alquiler resultaba tan barato. 

Luego pensó en Jessie, que estaba a un millar de años luz. Sintió un 
deseo acuciante de levantarse de la cama, vestirse e ir hacia ella. Sus 
pensamientos se hicieron más confusos. Sólo con que hubiese un túnel, un 
hermoso y seguro túnel que se abriera camino entre sólida y segura roca, y 
entre metal desde Solaria a la Tierra, emprendería aquel interminable viaje a 
pie. Regresaría andando a la Tierra, junto a Jessie, para saborear de nuevo la 
comodidad y la seguridad de su hogar. 

Seguridad. 

Baley abrió los ojos. Sus brazos se tensaron y se incorporó apoyándose 
en un codo, en un gesto semiinconsciente. 

¡Seguridad! Aquel hombre, Hannis Gruer, era el director general de 
Seguridad de Solaria. Así se lo había dicho Daneel. ¿Qué significaba 
seguridad? Si aquella palabra tenía el mismo sentido que en la Tierra, y de 
ello no había duda, entonces incumbía a Gruer la protección de Solaria 
contra cualquier invasión exterior o subversión interior. 

¿Por qué se interesaba por un caso de asesinato? ¿Sería porque no 
existía policía en Solaria y la dirección general de Seguridad era el 
organismo competente para ocuparse de un crimen? 

Gruer se había mostrado muy desenvuelto y natural con Baley, pero, de 
vez en cuando, dirigía furtivas miradas hacia donde se encontraba Daneel. 

¿Sospechaba Gruer de los móviles que impulsaban a Daneel? Sus 
superiores le habían ordenado que mantuviese los ojos bien abiertos, y era 


probable que Daneel hubiese recibido consignas similares. 

Era natural que Gruer pensase en la posibilidad de espionaje. Su cargo 
le obligaba a sospecharlo siempre que se presentase la oportunidad. Y 
también era lógico que no temiese demasiado a Baley, pues era un terrestre 
y representaba al menos temible de todos los mundos de la Galaxia. 

En cambio, Daneel era oriundo de Aurora, el más antiguo, más grande y 
más fuerte de los Mundos Exteriores, y esto era ya otra cosa. 

Baley recordaba perfectamente que Gruer no dirigió una sola vez la 
palabra a Daneel. 

En ese caso, ¿por qué Daneel se empeñaba en hacerse pasar por un 
hombre? La primera explicación que dio Baley al hecho —la de que fuese 
un simple acto de jactancia por parte de los constructores aurorianos de 
Daneel— parecía fútil. A la sazón le resultaba evidente que había motivos 
más graves detrás de aquella mascarada. 

Un hombre hubiera gozado de inmunidad diplomática, junto con cierta 
cortesía y afabilidad en el trato, pero un robot no podía pretender tanto. 
Entonces, ¿por qué Aurora no había enviado a un hombre de carne y hueso? 
¿Por qué lo había apostado todo a una carta representada por un robot, por 
un falso hombre? Baley halló inmediatamente la respuesta a las preguntas 
que se había formulado. Un auténtico habitante de Aurora, un hombre del 
espacio de carne y hueso, no hubiera querido asociarse tan íntimamente, ni 
por tanto tiempo, con un terrestre. 

Pero, admitiendo que todo esto fuese cierto, ¿por qué daba tanta 
importancia Solaria a este asesinato, hasta el punto de permitir que un 
terrestre y un auroriano se trasladasen a su planeta? Baley se sentía 
atrapado, acorralado en Solaria por las necesidades inherentes a su misión; 
acorralado por el peligro que corría la Tierra; acorralado en un ambiente 
que a duras penas podía soportar y acorralado por una responsabilidad que 
no podía rehuir. Y por si fuera poco, se veía atrapado en un conflicto entre 
hombres del espacio cuya verdadera naturaleza no alcanzaba a comprender. 


4 
Donde se ve a una mujer 


Por último consiguió conciliar el sueño. No recordaba cuándo se quedó 
dormido. Hubo un período en que sus pensamientos se hicieron más 
deslavazados. Luego vio brillar la cabecera de su lecho y el techo de la 
estancia se iluminó con una fría luz diurna. Consultó el reloj. 

Habían pasado varias horas. Los robots que formaban el servicio 
doméstico habían considerado conveniente que se despertase, y obraron en 
consecuencia. 

Se preguntó si Daneel estaría también despierto, pero inmediatamente 
comprendió lo absurdo de esta idea. Daneel no podía dormir. Baley se 
preguntó luego si, como parte de la comedia que estaba representando, 
habría simulado que dormía. Incluso era capaz de haberse desnudado para 
ponerse un pijama. 

Como si le hubiera oído, Daneel entró en la estancia. 

— Buenos días, compañero Elijah. 

El robot estaba completamente vestido y su semblante traslucía una 
completa calma. Dirigiéndose al detective preguntó: 

—;Has dormido bien? 

—Sí —respondió secamente Baley—. ¿Y tú? 

Se levantó de la cama y pasó al cuarto de baño para afeitarse y cumplir 
con el resto del ritual matinal. Antes advirtió: 

—Si entra un robot para afeitarme, mándalo a paseo. Me ponen 
nervioso. Aunque no los vea, me sacan de mis casillas. 

Se miró a la cara mientras se afeitaba, un poco extrañado de que se 
pareciese a la imagen reflejada de sí mismo que veía en la Tierra. Ojalá 


aquella imagen hubiese sido la de otro terrestre con el que poder 
intercambiar impresiones en lugar de ser la suya propia. Le hubiera gustado 
repasar con él lo que ya sabía, aunque fuese muy poco... 

—¡Muy poco! Pues a preocuparse más —murmuró, dirigiéndose al 
espejo. 

Salió del cuarto de baño secándose la cara y se puso unos pantalones 
después de cambiarse la ropa interior. (Los condenados robots estaban en 
todo). 

—¿Quieres contestar a unas cuantas preguntas, Daneel? —preguntó 
Baley a su compañero. 

—Como sabes, compañero Elijah, respondo a todas las preguntas lo 
mejor que sé. 

«O siguiendo al pie de la letra tus instrucciones», se dijo Baley. Añadió: 

—; Por qué viven tan sólo veinte mil personas en Solaria? 

—Esto es un simple hecho —repuso Daneel—. Un dato, una cifra 
resultante de un proceso matemático. 

—SÍ, pero no te me vayas por las ramas. El planeta puede mantener a 
millones de personas. ¿Por qué, entonces, sólo alberga a veinte mil? Dijiste 
que los solarianos consideran éste el número ideal. ¿Por qué? 

—Están acostumbrados a vivir así. 

— ¿Quieres decir que restringen la natalidad? 

—SÍ. 

—; Para dejar medio vacío al planeta? 

Baley no estaba muy seguro de por qué insistía tanto en este detalle, 
pero quizá se debiera a que uno de los pocos datos seguros que conocía era 
el referente a la población del planeta. Aparte de esto, poco más podía 
preguntar. 

—El planeta no está medio vacío —explicó Daneel— sino dividido en 
propiedades, cada una de las cuales está bajo la dirección de un solariano. 

—HEllo significa que cada cual mora en su propiedad. Así pues, son 
veinte mil parcelas, al frente de las cuales hay un solariano, ¿no es eso? 

—Son unas cuantas menos, compañero Elijah. Los cónyuges comparten 
el gobierno de la respectiva hacienda. 

—;No hay ciudades? —Baley sintió un escalofrío. 


—Ni una sola, compañero Elijah. Viven completamente aislados unos 
de otros y nunca se ven, salvo en circunstancias extraordinarias. 

—; Son unos ermitaños? 

—Sólo hasta cierto punto. 

—-¿Qué quieres decir? 

—El señor Gruer nos visitó ayer por medio de su imagen 
tridimensional; pues bien, los solarianos se visitan con frecuencia por este 
medio, pero no en persona. 

Baley miró fijamente a Daneel y preguntó: 

—;Se nos incluye a nosotros en esto? ¿Esperan que también vivamos de 
ese modo? 

—Es la costumbre de este mundo. 

——¿Entonces, cómo podré investigar el caso? Supongamos que deseo 
entrevistarme con determinado solariano. 

—Desde esta casa, compañero Elijah, puedes obtener una imagen 
tridimensional de cualquier habitante del planeta. En realidad, te evitará el 
fastidio de tener que salir de tu morada. Como ya te dije cuando llegamos, 
no tendrás necesidad de acostumbrarte a vivir al aire libre. Creo que es lo 
mejor; cualquier otra solución te resultaría en extremo desagradable. 

—Deja que sea yo quien juzgue acerca de lo que es desagradable para 
mí —dijo Baley—. Lo primero que haré hoy, Daneel, será ponerme en 
contacto con esa Gladia, la esposa del hombre asesinado. Si la proyección 
tridimensional no me convence, iré personalmente a visitarla. Soy yo quien 
tiene que decidirlo. 

— Veremos qué es lo mejor y más factible, compañero Elijah —contestó 
Daneel con gran reserva—. Voy a pedir el desayuno. 

Baley se quedó mirando las anchas espaldas del robot. Casi le divertía: 
Daneel Olivaw actuaba como si fuese él quien llevara la voz cantante. Si 
sus Instrucciones consistían en evitar que Baley supiese más de lo 
imprescindible, entonces el detective contaba con una formidable baza. Al 
fin y al cabo su compañero no era más que R. Daneel Olivaw. Bastaba con 
decir a Gruer, o a cualquier solariano, que Daneel era un robot y no un 
hombre. Pero, por otra parte, la pseudohumanidad de Daneel podía ser muy 
útil. No era necesario jugar inmediatamente aquel triunfo; a veces resultaba 


más útil guardarlo en espera de la ocasión propicia. «Mantengámonos 
alerta», pensó Baley, a la par que seguía a Daneel hacia el comedor. 


Baley preguntó: 

—-¿ Cómo se las arregla uno para establecer un contacto tridimensional? 

—+Es muy sencillo, compañero Elijah —dijo Daneel, oprimiendo con el 
dedo uno de los cuadros de contacto que servían para llamar a los robots. 
En seguida acudió una de las criaturas mecánicas. 

Baley se preguntaba de dónde diablos salían, ya que cuando vagaba por 
el deshabitado laberinto que constituía la mansión, jamás había visto a uno 
solo de ellos. ¿Desaparecían prudentemente de la vista cuando un ser 
humano se aproximaba? ¿Intercambiaban mensajes entre sí para apartarse 
del camino? Sin embargo, cuando se les llamaba aparecían sin tardanza. 

Baley contempló al robot recién llegado. Era esbelto, pero no 
refulgente. Su superficie tenía un tono apagado, grisáceo, con un diseño a 
cuadros en el hombro derecho como única nota de color. Unos cuadrados 
blancos y amarillos (en realidad oro y plata, debido al brillo metálico) 
dispuestos, al parecer, sin orden ni concierto. 

—Llévanos a la sala de conversación —le ordenó Daneel. 

El robot se inclinó y se dio la vuelta, pero sin decir palabra. 

Baley le llamó. 

—Espera, muchacho. ¿Cómo te llamas? 

El robot se volvió hacia Baley y manifestó con gran claridad y sin la 
menor vacilación: 

—No tengo nombre, señor. Mi número de serie (levantó un dedo 
metálico y señaló el dibujo del hombro) es ACX-2745. 

Daneel y Baley siguieron en pos de él y penetraron en una amplia 
estancia que Baley reconoció como la misma en la que había aparecido 
Gruer y la silla, el día anterior. 

Otro robot les esperaba con el aspecto paciente y eternamente diligente 
de la máquina. El primer robot hizo una leve reverencia con la cabeza y se 
fue. 


Baley comparó el dibujo que ambos ostentaban en el hombro mientras 
el primero se inclinaba para despedirse. El dibujo de oro y plata era 
diferente. El diseño estaba formado por un cuadrado de seis cuadros por 
lado. El número de posibles combinaciones era, pues, de 236, o sea, 
setenta mil millones. Muchas más de las necesarias. 

—Al parecer —observó Baley— existe un robot para cada cosa. Uno 
para acompañarnos aquí, otro para manejar el visor... 

A lo que Daneel repuso: 

—Los robots están muy especializados en Solaria, compañero Elijah. 

—Lo comprendo, habiendo tantos. 

Baley miró al segundo robot. A no ser por el cuadrado del hombro y, 
como era de presumir, por los invisibles circuitos positrónicos albergados 
en el interior de su esponjoso cerebro de platino e iridio, diríase que era 
hermano gemelo del primero. Le preguntó: 

—; Tu número de serie? 

—AC-1129, señor. 

—Bueno, yo te llamaré muchacho. Ahora quiero hablar con una tal 
señora Gladia Delmarre, viuda del difunto Rikaine Delmarre... Daneel, 
¿hay alguna agenda de direcciones u otro medio para localizarla? 

Daneel repuso con voz calma: 

—No creo que sea necesario facilitarle más información que ésta. 
Interrogaré al robot... 

—Lo haré yo —dijo Baley—. Muy bien, muchacho: ¿sabes cómo 
localizar a esa señora? 

—Sí, señor. Conozco la combinación para conectar con todos los amos. 

Hizo esta afirmación sin orgullo, exponiendo únicamente un hecho, 
como si hubiese dicho: «Estoy hecho de metal, mi amo». 

—Esto no es nada sorprendente, compañero Elijah —terció Daneel—. 
Las conexiones que hay que facilitar a los circuitos de la memoria no llegan 
a diez mil, cifra más bien exigua. 

Baley asintió. 

—¿Hay alguna otra Gladia Delmarre, acaso? No vayamos a 
confundirnos de persona. 

—;Cómo, señor? 


Después de esta pregunta el robot guardó un silencio total. 

—Me parece que este robot no ha comprendido tu pregunta —dijo 
Daneel—. Estoy convencido de que en Solaria no existen nombres 
duplicados. Los nombres se registran al nacer y nadie puede adoptar uno 
utilizado ya por otra persona. 

—Bravo —exclamó Baley— no hay momento que no aprendamos algo 
nuevo. Vamos a ver, muchacho, ahora dime cómo funciona lo que sirve para 
que los amos se comuniquen entre sí; luego dame la combinación adecuada, 
o como la llames, y después vete. 

Hubo una pausa claramente perceptible antes de que el robot 
respondiese. Cuando lo hizo, preguntó: 

—; Desea usted establecer contacto personalmente, señor? 

—Eso es. 

Daneel dio un suave codazo a Baley. 

—-Un momento, compañero Elijah. 

—; Qué sucede ahora? 

—Creo que el robot establecerá contacto con mayor facilidad. Ésa es su 
especialización. 

Baley dijo ceñudo: 

—Estoy convencido de que lo puede hacer mucho mejor que yo, y 
probablemente me armaré un lío de mil diablos. —Miró retadoramente al 
impasible Daneel antes de añadir—: Pero me da igual. Prefiero comunicar 
por mí mismo. Vamos a ver, ¿eres tú o yo quien da las órdenes aquí? 

Daneel repuso: 

— Tú, compañero Elijah, y tus Órdenes serán obedecidas hasta donde lo 
permita la Primera Ley. No obstante, con tu permiso, me gustaría exponerte 
todo cuanto sé acerca de los robots solarianos. Los robots de Solaria están 
mucho más especializados que en los otros Mundos, y aunque son 
fisicamente capaces de realizar muchas cosas, se les prepara a fondo para 
desempeñar un tipo particular de trabajo. Para realizar funciones que 
escapan del marco de su especialización se requieren los elevados 
potenciales producidos por la aplicación directa de una de las tres leyes. 
Asimismo, para que no realicen la tarea que les ha sido asignada se requiere 
también la aplicación directa de una de las tres leyes. 


— Así, pues, una orden directa que yo le pueda dar, afecta a la Segunda 
Ley, ¿no es verdad? 

—Sí. Sin embargo, el potencial que origina es desagradable para el 
robot. En circunstancias normales, este caso jamás se presenta, pues es 
rarísimo que un solariano se inmiscuya en el trabajo diario de un robot. En 
primer lugar, nadie querría hacer el trabajo de un robot, y en segundo lugar, 
ninguno de ellos experimenta esta necesidad. 

—Daneel, ¿estás insinuando que al robot le duele que yo haga su 
trabajo? 

—Como tú sabes, compañero Elijah, el dolor, en el sentido humano, no 
es aplicable a las reacciones de un robot. 

Baley se encogió de hombros. 

—; Entonces? 

—Sin embargo —prosiguió Daneel— por lo que puedo colegir, la 
prueba por la que pasa el robot le produce unos efectos tan perturbadores 
como el dolor en un ser humano. 

—?Pero ten en cuenta que yo no soy un solariano, sino un terrestre. No 
me gusta que los robots hagan lo que puedo hacer por mí mismo. 

——Considero también —siguió diciendo Daneel— que desconcertar a un 
robot podría ser tomado por nuestros anfitriones como un acto descortés. En 
una sociedad como la suya deben de existir cierto número de reglas más o 
menos rígidas acerca de las relaciones entre los robots y los seres humanos. 
Ofender a nuestros anfitriones no facilitaría en lo más mínimo nuestra 
misión. 

— Muy bien —dijo Baley—. Pues que el robot cumpla su cometido. 

Con estas palabras se batió en retirada. Sin embargo, no había echado el 
incidente en saco roto, pues constituía un ejemplo pedagógico acerca de 
cuán despiadada podía ser una sociedad robótica. Una vez admitida su 
existencia, no se podía prescindir fácilmente de los robots, y si un ser 
humano deseaba darlos de lado, aunque fuese temporalmente, se encontraba 
con que no podía hacerlo. 

Con los ojos entornados, contempló cómo el robot se aproximaba a la 
pared. Que los sociólogos terrestres analizasen el hecho y sacasen sus 


propias conclusiones. En cuanto a él, empezaba a tener ideas propias al 
respecto. 


Media pared se deslizó a un lado. El cuadro de mandos que apareció 
ante su vista no desmerecía del panel de control de las centrales 
generadoras que suministraban energía a los diversos distritos de una 
Ciudad terrestre. 

Baley echaba de menos su pipa. Le advirtieron que la acción de fumar 
constituía una incorrección gravísima en Solaria, donde nadie fumaba. Así 
es que ni siquiera le permitieron llevarse la pipa y el tabaco. Lanzó un 
suspiro. Había momentos en que le hubiera hecho bien sentir la boquilla de 
la pipa entre los dientes y sostener con la mano su cálida cazoleta. 

El robot trabajaba con rapidez, ajustando los mandos e intensificando 
los campos de fuerza según la combinación adecuada, mediante rápidas 
presiones digitales. 

Daneel explicó: 

—Primero es necesario hacer una señal a la persona que se desea 
visualizar. Como es natural, un robot recibirá el mensaje. Si la persona a 
quien se ha mandado la señal está disponible y desea ser visualizada, se 
establece pleno contacto con ella. 

—;Son necesarios tantos mandos? —preguntó Baley—. El robot apenas 
ha pulsado unos cuantos de ellos. 

—No poseo una información muy completa sobre este particular, 
compañero Elijah. No obstante, a veces se hace necesario disponer de 
visualizaciones múltiples e incluso móviles. Estas últimas, particularmente, 
requieren un ajuste complicado y continuo. 

El robot dijo entonces: 

—Señores, el contacto está hecho y aprobado. Cuando estén ustedes 
dispuestos, lo completaré. 

—Estamos dispuestos —gruñó Baley. Como si esta palabra fuese una 
señal, la otra mitad de la sala se iluminó brillantemente. 

Daneel se apresuró a decir: 


—-Olvidé advertir al robot que indique al receptor del mensaje que cubra 
todas las aberturas que dan al exterior. Lo siento; debemos hacer que... 

—No importa —dijo Baley, un poco deslumbrado por la luz—. Lo 
soportaré. No digas nada. 

Estaba contemplando el cuarto de baño, o así se lo pareció a causa de la 
decoración. Uno de sus extremos era, según conjeturó, una especie de 
instituto de belleza, y se imaginó a uno o varios robots dando, con gran 
destreza, los últimos toques a un peinado femenino y al maquillaje que 
configuraban la imagen de la mujer ante los demás. 

No acertó a concretar para qué servían algunos aparatos y accesorios. 
No tenía experiencia, y le resultaba dificil adivinar a qué uso iban 
destinados. Las paredes estaban cubiertas con un dibujo intrincado que, por 
efecto visual, inducía a creer que se trataba de un objeto natural que 
acababa convirtiéndose en un motivo abstracto. El resultado de todo esto 
era sedante, casi hipnótico, pues captaba totalmente la atención. 

Lo que podía ser la ducha, de grandes dimensiones, estaba oculta por 
una pared que no parecía material, sino formada por un juego de luces que 
levantaba un muro de temblorosa opacidad. No advertía la presencia de 
ningún ser humano. 

Baley fijó la vista en el suelo. ¿Dónde terminaba aquella habitación y 
dónde empezaba la que él ocupaba? Era fácil discernirlo. Existía una línea 
con una gradación de color que, sin duda, marcaba la divisoria. Avanzó 
hacia ella y después de un momento de vacilación introdujo el brazo más 
allá de la línea. No sintió nada. Como si lo hubiera intentado con uno de los 
imperfectos artilugios tridimensionales terrestres. Pero en uno de éstos, al 
menos, hubiera seguido viendo su propia mano; quizá vagamente y 
superpuesta sobre la imagen, pero la hubiera visto. Aquí, sin embargo, 
desaparecía por completo: el brazo terminaba bruscamente en la muñeca. 

¿Qué pasaría si atravesaba aquella línea? Probablemente no vería nada. 
Se hallaría en un mundo de completa oscuridad. La idea de semejante 
refugio casi le resultaba agradable. 

Una voz interrumpió el curso de sus pensamientos. Levantó la mirada y 
estuvo a punto de tropezar al retroceder apresuradamente. 


Era Gladia Delmarre la que hablaba; al menos, así lo interpretó. La 
porción superior de la pared de luz temblorosa que ocultaba la ducha se 
había desvanecido y una cabeza se hizo claramente visible. 

Dirigió una sonrisa a Baley. 

—Hola, qué tal. Siento haberle hecho esperar. Dentro de un momento 
estaré seca. 

Tenía una cara triangular, bastante ancha en los pómulos, los cuales se 
marcaban mucho al sonreír, y que se estrechaba en una suave curva, 
formando un pequeño mentón sobre el que se entreabrían unos labios 
carnosos. El detective calculó que debía de medir 1,60 metros, 
aproximadamente, una estatura que no encajaba con las ideas preconcebidas 
de Baley, quien suponía que las mujeres del espacio eran más bien altas y 
airosas. Su cabello tampoco mostraba el tono cobrizo propio de los de su 
raza. Era de un castaño claro, tirando a pajizo, y lo llevaba bastante largo. 
En aquel momento se agitaba vivamente a impulsos de lo que Baley supuso 
sería un chorro de aire caliente. La imagen resultaba muy agradable a la 
vista. 

Algo confuso, Baley manifestó: 

—Si desea que interrumpamos el contacto para esperar a que usted 
termine... 

—0Oh, no. Casi estoy lista, y entretanto podremos hablar. Hannis Gruer 
ya me advirtió que usted me visualizaría. Según tengo entendido, procede 
de la Tierra ¿no es cierto? 

Le miraba con enorme atención, como si le absorbiese con los ojos. 

Baley asintió y tomó asiento. 

— M1 compañero es de Aurora. 

Ella sonrió y siguió con la mirada fija en Baley, como si éste fuese el 
único digno de curiosidad. 

Gladia levantó los brazos, secándose los cabellos y extendiéndolos 
como si desease apresurar el secado. Tenía los brazos esbeltos y graciosos. 
Muy atractivos, se dijo Baley. Entonces pensó con cierta inquietud: «A 
Jessie no le gustaría esto». 

Resonó la voz de Daneel: 


—¿No sería posible, señora Delmarre, que esa ventana que vemos fuese 
polarizada o cubierta? A mi compañero le molesta la luz del día. Como 
usted debe de saber, en la Tierra... 

La joven (Baley le echaba unos veinticinco años, pero tuvo el sombrío 
pensamiento de que la edad aparente de los hombres y mujeres del espacio 
podía ser harto engañosa) se llevó las manos a las mejillas, diciendo: 

—Ah, sí. Estaba al corriente de este detalle. ¡Qué tonta soy! Le ruego 
me perdone. La cerraré al instante. Haré venir a un robot... —Salió de la 
ducha con la mano extendida hacia el contacto y sin dejar de hablar—. 
Siempre me digo que debería tener más de un contacto en esta habitación. 
Una casa no es buena si no tiene los contactos a mano, en el sitio que sea... 
a menos de un metro y medio de distancia. Es una cosa que... Pero ¿qué le 
ocurre? 

Miró sorprendida a Baley, quien después de ponerse en pie de un salto y 
derribar la silla, había enrojecido hasta la raíz de los cabellos para luego 
volverse de espaldas apresuradamente. 

—Señora Delmarre —dijo Daneel con la mayor flema— sería mejor 
que después de establecer contacto con el robot, volviese usted a la ducha o, 
al menos, que se pusiera alguna ropa encima. 

Gladia contempló, sorprendida, su propia desnudez. 

—No faltaría más —dijo, como excusándose. 


5 
Donde se discute un crimen 


—Pensé que siendo sólo una visualización... —Gladia se había 
envuelto en una toalla que dejaba brazos y hombros al descubierto. 
Enseñaba también una pierna hasta medio muslo, pero Baley, dueño ya de 
sí mismo, se esforzó estoicamente por no verla. 

Dijo entonces: 

— Verá usted, señora Delmarre, se debió a la sorpresa... 

— ¡Por favor! Llámeme Gladia..., a menos que..., a menos que esto 
vaya contra sus costumbres. 

—Muy bien, la llamaré Gladia. No hay inconveniente. Sólo deseo 
asegurarle que no he obrado así por repulsión, ni mucho menos; más bien 
ha sido fruto de la sorpresa. 

Como si no bastase el haberse portado como un estúpido, sólo faltaba 
ahora que la pobre chica creyese que su vista le resultaba desagradable. A 
decir verdad había sido bastante... bastante... Bueno, no daba con la 
palabra justa, pero de una cosa sí estaba seguro: que nunca podría 
contárselo a Jessie. 

—Sé que le he afrentado —dijo Gladia— pero no ha sido esta mi 
intención. Lo hice sin pensar. Desde luego, comprendo que hay que tener 
cuidado y no atentar contra las costumbres de los demás planetas, pero es 
que a veces son costumbres tan raras... Bien, no raras precisamente —se 
apresuró a añadir— sino extrañas, como usted comprenderá. Por ese motivo 
resulta fácil cometer alguna equivocación, como el detalle de no cubrir las 
ventanas. 

—No tiene que darme ninguna explicación —murmuró Baley. 


Gladia había pasado a la otra habitación que tenía todas las ventanas 
cerradas. La luminosidad de aquella estancia le daba un tono más íntimo, 
señal inequívoca de que la luz era artificial. 

— Pero, en cuanto a lo otro —continuó ella con mucha seriedad— tenga 
usted en cuenta que no era más que una visualización. Además, no le 
importó hablar conmigo cuando estaba en el secador, y entonces tampoco 
llevaba nada puesto. 

— Verá usted —dijo Baley, deseando que ella dejase aquel tema lo antes 
posible—. Oírla es una cosa, y verla es otra. 

—Pero es que no es exactamente esto. Aquí no se trata de ver —dijo 
ella, ruborizándose ligeramente y bajando la vista—. Espero que no me 
creerá usted capaz de hacer una cosa así..., como salir del secador si 
alguien me estuviera viendo realmente. Usted me estaba sólo visualizando. 

—?Pero ¿acaso no es lo mismo?—1nquirió Baley, asombrado. 

—¡En absoluto! Ahora, por ejemplo, me está visualizando; no puede 
tocarme, ni olerme, ni nada parecido. En cambio, si me estuviese viendo, 
podría hacerlo. En este momento, yo estoy a trescientos kilómetros de 
distancia por lo menos. ¿Cómo puede ser eso la misma cosa, digame? 

Baley iba encontrando todo aquello interesante. 

—Pero yo la estoy viendo con mis propios ojos. 

—No, usted no me ve. Usted ve mi imagen; me visualiza. 

—¿Y hay mucha diferencia entre una cosa y otra? 

—Una diferencia muy grande. 

— Comprendo. 

Hasta cierto punto, lo comprendía. No era fácil establecer de buenas a 
primeras semejante distinción; pero, en el fondo, tenía cierta lógica. 

Inclinando la cabeza a un lado, ella preguntó: 

—;De veras lo comprende? 

—SÍ. 

—-En tal caso, no le importaría que me quitase el albornoz, ¿verdad? 

Y lo decía sonriendo. 

Él pensó: «Está bromeando y tendré que seguirle el juego», pero dijo en 
voz alta: 


—Eso me distraería de mi trabajo. Ya hablaremos de ello en otro 
momento. 

—¿Le molesta que me presente ante usted con este albornoz o prefiere 
que me ponga algo más serio? 

—Le aseguro que no me importa. 

—¿Me permite que le llame por su nombre de pila? 

—Siempre que quiera. 

—-¿ Cómo se llama usted? 

—Elijah. 

— Bien. 

Se sentó perezosamente en una silla que parecía dura, hecha como de 
material cerámico, pero que cedió bajo su peso hasta ceñirle suavemente el 
cuerpo. 

—;Y si fuésemos al grano? —dijo Baley. 

A lo que ella repuso: 

—Al grano, pues. 

Aquella entrevista le resultaba extremadamente difícil. Ni siquiera sabía 
cómo empezar. En la Tierra solía hacerlo preguntando el nombre, la 
categoría social, la ciudad y distrito de residencia, y otras mil preguntas 
rutinarias. En muchos casos, incluso conocía de antemano la respuesta y 
utilizaba el interrogatorio más que nada como plataforma para acceder a 
otros estadios. Le servía para tomarle la medida al sujeto interrogado y 
estudiar la táctica que le permitiera llegar a conclusiones sólidas y no a 
simples conjeturas. 

Pero en este caso no podía estar seguro de nada. El mismo verbo ver 
tenía distinto significado para ambos. ¿Cuántas otras palabras resultarían 
ambivalentes? ¿Cuántas veces emplearían equívocos y malentendidos sin 
darse cuenta? 

Optó por preguntar: 

—-¿ Cuánto tiempo llevaba usted casada, Gladia? 

—Diez años, Elijah. 

—-¿Qué edad tiene usted? 

— Treinta y tres años. 


Baley sintió una secreta complacencia. No le hubiera sorprendido 
haberle oído decir que tenía ciento treinta y tres años. 

—¿Fue usted feliz en su matrimonio? 

Gladia mostró cierta turbación. 

—-¿Qué quiere decir? 

—Pues verá... —Por un momento, Baley se sintió desconcertado. 
¿Cómo puede definirse un matrimonio dichoso? Además, ¿qué 
consideraban los solarianos como un matrimonio feliz? Se limitó a decir—: 
¿Se veían con mucha frecuencia? 

—¿Cómo? No, como usted puede suponer. Comprenda, no somos 
animales. 

Baley dio un respingo. 

—¿Vivían en la misma casa? Yo creía... 

—Claro que vivíamos juntos. Para esto estábamos casados. Pero yo 
tenía mis habitaciones y él las suyas. Mi marido desempeñaba funciones 
muy importantes que le ocupaban mucho tiempo. En cuanto a mí, tenía mi 
propio trabajo. Nos visualizábamos siempre que nos parecía oportuno. 

— Pero él también la veía ¿no es cierto? 

—No está bien hablar de estas cosas, pero sí, me veía. 

—; Tiene hijos? 

Gladia se puso en pie de un salto, presa de una evidente agitación. 

—Esto es demasiado. Mira que salirme con semejantes groserías... 

—¡Un momento! ¡Un momento! —Baley dio un puñetazo sobre el 
brazo del sillón—. No me cree usted dificultades. Estoy investigando un 
asesinato. ¿Comprende usted? Un asesinato. Y la víctima fue precisamente 
su esposo. ¿Desea ayudarme a descubrir al culpable y que éste sea 
castigado, sí o no? 

—En ese caso, pregúnteme sobre el crimen y no sobre esas... esas 
indecencias. 

— Tengo que hacerle preguntas de todas clases. Una cosa que me 
importa mucho saber es si ha lamentado la muerte de su esposo. —Con 
calculada brutalidad añadió—: Parece que no demasiado. 

Ella le dirigió una altiva mirada. 


—Siempre me apena la muerte de cualquier persona, especialmente 
cuando es joven y útil para la sociedad. 

—-¿Y el hecho de que el muerto fuese su marido no aumenta su pena? 

—Sepa usted que me lo asignaron y que... Bien, nos veíamos según el 
plan preestablecido, y..., y... —Hablaba atropelladamente— y sepa usted, 
también, que si no teníamos hijos, era porque todavía no nos los habían 
asignado. No comprendo qué tiene que ver todo esto con el sentimiento de 
pena por la muerte de una persona. 

Quizá no tuviese nada que ver, en efecto, pensó Baley. Eso dependía de 
la organización social, que él desconocía. Optó por cambiar de tema. 

—Según me han dicho, está enterada de las circunstancias que rodearon 
al asesinato. 

Por un momento ella se irguió, rígida. 

—Fui yo quien..., descubrió el cadáver. ¿Es así como se dice? 

—Entonces, ¿no presenció cómo se cometía el asesinato? 

—-0h, no —respondió Gladia con voz apagada. 

—;Por qué no me cuenta lo que pasó? Tómese todo el tiempo que 
quiera y dígalo del modo que le resulte más fácil. 

Se recostó en su asiento dispuesto a escuchar. 

Gladia empezó así: 

— Fue el tres—dos del quinto... 

—¿A qué corresponde eso según la hora universal? —se apresuró a 
preguntarle Baley. 

—No lo sé con certeza. A decir verdad, lo ignoro. Pero supongo que no 
le costará averiguarlo. 

La voz le temblaba ligeramente y tenía los ojos muy abiertos. 

Baley observó que eran un punto demasiado grises para poder afirmar 
que los tenía azules. 

—Él había venido a mis habitaciones —continuó ella—. Era el día que 
tocaba vernos y yo sabía que él vendría. 

—;Acudía siempre el día asignado? 

—Oh, sí. Era un hombre muy escrupuloso, un verdadero solariano. 
Nunca se saltó un día y siempre venía a la hora fijada. Como de costumbre, 
no permanecía mucho tiempo a mi lado. No nos habían asignado hi... 


No pudo terminar la palabra, pero Baley hizo un gesto de asentimiento. 

—De todos modos —prosiguió diciendo Gladia— siempre venía a la 
misma hora para no crear dificultades. Hablábamos durante unos minutos. 
Verse es una prueba, pero siempre conversaba conmigo normalmente. Era 
su forma de ser. Luego me dejaba e iba a ocuparse de alguno de los muchos 
proyectos que llevaba entre manos. No sé exactamente en qué consistían. 
Tenía un laboratorio especial en mi sección de la casa al que solía retirarse 
durante los días de visita. En su sección tenía otro mucho mayor, desde 
luego. 

Baley se preguntó qué tipo de investigación llevaba a cabo en aquellos 
laboratorios. Quizá se dedicase a la fetología, fuese ésta lo que fuese. 

—¿Observó algo desacostumbrado en él? —preguntó—. ¿Se le veía 
preocupado? 

—No, no. Nunca estaba preocupado. —Poco faltó para que se echara a 
reír, pero se contuvo en el último momento—. Tenía un perfecto dominio de 
sí mismo; como su amigo. 

Con breve gesto su pequeña y delicada mano señaló a Daneel, que 
permaneció impasible. 

— Muy bien. Prosiga, por favor. 

En lugar de proseguir, Gladia susurró: 

—¿Le importaría que bebiese algo? 

—No faltaba más. 

La mano de Gladia se deslizó por el brazo del sillón para volver de 
inmediato a su posición inicial. Al cabo de unos segundos, un robot entró 
silenciosamente y Gladia tomó en su mano la bebida caliente. (Baley 
distinguía el humo que salía de la taza). La mujer bebió a pequeños sorbos y 
por último la dejó sobre una mesilla. Comentó: 

—Así se habla mejor. ¿Me permite una pregunta de índole personal? 

—Las que usted quiera —repuso Baley. 

—Hay una cosa que siempre me ha intrigado. ¡Su mundo es tan raro! — 
Hizo una pausa para recobrar aliento, y en seguida añadió—: Perdone, no 
quería decir eso. 

Baley frunció ligeramente el ceño. 

——Cualquier mundo resulta raro para los que no viven en él. 


— Quería decir diferente. De todos modos, deseo hacerle una pregunta 
un poco... inconveniente. Siendo usted terrestre no creo que la considere 
una grosería. Como es natural, a un solariano no se la haría por nada del 
mundo. 

—-¿Qué quiere saber, Gladia? 

—+Es acerca de usted y de su amigo... el señor Oltvaw, ¿no es así como 
se llama? 

—SÍ. 

— Ustedes dos se están viendo, ¿verdad? 

—; Qué quiere decir? 

—Me refiero a ustedes dos..., que si se están viendo mutuamente, 
ahora..., en este preciso instante. 

Baley repuso: 

—S1 lo que quiere decir es que si estamos juntos físicamente, la 
respuesta es afirmativa. 

—; Podría usted tocarle si quisiera? 

—Pues claro que sí. 

Gladia paseó la mirada del uno al otro y lanzó una exclamación que 
podía significar cualquier cosa, desde mero disgusto a repulsión. 

Baley acarició la idea de levantarse, acercarse a Daneel y plantarle la 
mano en la cara. Hubiera sido interesante ver la reacción de Gladia. Pero 
desistió y dijo: 

—Se disponía a contarme lo que sucedió el día en que su esposo vino a 
verla. 

Estaba convencido de que el objeto de aquella digresión, por interesante 
que le pareciese a ella, era eludir el tema en cuestión. 

Gladia bebió otro poco de la taza y prosiguió: 

—No hay mucho que contar. Comprendí que tenía trabajo, como de 
costumbre. Siempre estaba empeñado en ocupaciones constructivas. Así es 
que yo también volví a mis tareas. Al cabo de un cuarto de hora, oí un grito. 

Hubo una pausa, pero Baley la incitó: 

—; Qué clase de grito? 

—Un grito de Rikaine. De mi marido. Un grito sin palabras. No de 
terror, sino de sorpresa, de sobresalto. Era la primera vez que le oía gritar. 


Se llevó las manos a los oídos, como para apartar de sí el recuerdo de 
aquel grito. Al hacer este ademán, la toalla resbaló suavemente hasta la 
cintura. Ella no hizo el menor caso y Baley se dedicó con ahínco a mirar su 
cuadernillo de notas. Después le preguntó: 

—¿Y usted qué hizo? 

—Eché a correr. No sabía dónde estaba mi marido... 

—Me ha parecido entender que usted dijo que había ido al laboratorio 
situado en su sección de la casa. 

—Allí había ido, E...lijah, pero yo no sabía dónde estaba situado. Es 
decir, no lo sabía a ciencia cierta. No había ido nunca. Lo consideraba como 
sus dominios particulares. Sólo tenía una idea muy vaga de su situación. 
Sabía que estaba en el ala oeste, pero estaba tan trastornada que ni siquiera 
se me ocurrió llamar a un robot. Cualquiera de ellos me hubiera guiado, 
pero, como es natural, al no llamarles, ninguno acudió. Cuando finalmente 
conseguí llegar al lugar del suceso, lo encontré muerto... 

Se interrumpió de pronto, y con gran consternación por parte de Baley, 
inclinó la cabeza y se echó a llorar. No hizo el menor intento por ocultar el 
rostro. Se limitó a cerrar los ojos, mientras las lágrimas le resbalaban por las 
mejillas. No se la oía sollozar. 

Sus hombros apenas temblaban. 

Luego, alzó la cabeza y le miró con ojos anegados en llanto. 

—Era la primera vez que veía a un muerto. Estaba cubierto de sangre y 
tenía la cabeza... Conseguí llamar a un robot, éste hizo venir al resto, y 
entre todos se ocuparon de mí y de Rikaine. Aquí mis recuerdos se hacen 
algo confusos. Yo no sé... 

Baley preguntó: 

—;¿ Qué quiere decir con eso de que se ocuparon de Rikaine? 

—Que se lo llevaron, y limpiaron la habitación. —En su voz vibraba 
una nota de reprimida indignación; al fin y al cabo era la señora de la casa 
que, ante todo, vela por la limpieza y aseo del hogar—. Estaba todo 
revuelto y desarreglado. 

—;Y qué fue del cadáver? 

Gladia movió la cabeza. 


—No lo sé. Supongo que lo incineraron, como se hace con todos los 
muertos. 

—¿No llamó usted a la policía? 

Ella le miró estupefacta y Baley pensó: «Claro, aquí no hay policía». 

Entonces, dijo: 

—Pero supongo que se lo comunicaría a alguien. ¿Llegó lo sucedido a 
oídos de otras personas? 

—Los robots avisaron a un médico. Y yo tuve que llamar al lugar donde 
trabajaba Rikainme. Los robots de allí tenían que saber que Rikaine no 
volvería. 

—-El médico vino para atenderla a usted, me imagino. 

Gladia asintió, advirtiendo por primera vez que la toalla le había 
resbalado hasta las caderas. Volvió a cubrirse, no sin murmurar desolada: 

—Le ruego me disculpe. 

Baley se sentía muy violento al verla tan desvalida y agitada, con el 
semblante contraído a causa de tan pavorosa evocación. 

Era el primer muerto que veía. Nunca había presenciado efusión de 
sangre ni había visto una cabeza destrozada. Y aunque las relaciones 
matrimoniales en Solaria fuesen tan superficiales y endebles, no dejaba de 
tratarse de un ser humano con el que ella había convivido. 

Baley apenas sabía qué decir para continuar el interrogatorio. Sintió el 
impulso de disculparse, aunque, como policía, cumplía con su deber. 

En aquel mundo no existía policía. ¿Comprendería Gladia que él 
cumplía con su deber? 

Hablando despacio y con la mayor delicadeza, preguntó: 

—Gladia, ¿oyó usted algo más, o sólo el grito de su esposo? 

Ella levantó la mirada, y él reparó en que, a pesar de la congoja, su 
rostro no había perdido un ápice de belleza. Respondió a Baley: 

—No, nada. 

—¿No oyó pasos? ¿Ninguna voz? 

Ella negó con la cabeza. 

—Nada en absoluto. 

—Cuando usted encontró a su marido, ¿estaba completamente solo? 
¿No había ninguna otra persona? 


—No. 

—;Tampoco había señales de que hubiese estado allí alguien más? 

— Yo no vi a nadie. Además, no podía ser de otra manera. 

—; Por qué dice esto? 

Ella mostró una momentánea sorpresa, añadiendo luego con desaliento: 

—Claro, usted es un terrestre. Siempre se me olvida este detalle. Nadie 
más podía estar allí. Mi marido no se veía con otras personas, excepto 
conmigo. Desde su adolescencia no se relacionaba con nadie. Era muy poco 
sociable. Rikaine era un hombre de rígidos principios morales y muy 
tradicional. 

—Puede que se tratase de un intruso. ¿Y si alguien se hubiese 
presentado sin ser invitado, sin que su esposo lo supiera? De ser así, por 
más tradicional que fuese, no hubiera podido evitar ver al individuo en 
cuestión. 

Gladia dijo: 

—Quizá, pero hubiera llamado de inmediato a los robots para que 
echasen al intruso. ¡Vaya si lo hubiera hecho! Además, nadie se atrevería a 
visitar a mi esposo sin ser invitado. Lo contrario hubiera sido inconcebible. 
Por otra parte, a Rikaine jamás se le habría ocurrido invitar a nadie. 
Semejante idea es ridícula. 

Baley dijo quedamente: 

—Mataron a su esposo de un golpe en la cabeza, ¿no es cierto? Usted 
así lo había admitido. 

—Sí, eso creo. Estaba..., todo... 

—En este momento, los detalles no me interesan. ¿Quedaban en la 
habitación vestigios de algún artilugio mecánico que hubiese podido servir 
al agresor para aplastarle el cráneo mediante un mando a distancia? 

—Desde luego que no. Al menos que yo sepa. 

—De haber estado dicho aparato allí supongo que usted lo hubiese 
visto. De ello podemos deducir que alguien empuñó un objeto capaz de 
aplastar el cráneo de un hombre y le asestó un golpe. Para ello era preciso 
que ese alguien estuviera a un poco más de un metro de distancia de su 
marido. Por lo tanto, alguien acudió a visitarlo. 


—+Es imposible —dijo ella con seriedad—. Un solariano como él se 
hubiese negado a recibir a nadie. 

—?Pero a un solariano capaz de cometer un asesinato, no le importaría 
mucho visitar por un momento a un semejante suyo, ¿no le parece? 

(Esta deducción le resultaba muy poco convincente. En la Tierra había 
intervenido en el caso de un despiadado asesino que fue apresado gracias al 
hecho de que no se vio capaz de violar la costumbre que imponía silencio 
absoluto en los baños comunales). 

Gladia movió negativamente la cabeza. 

—Usted no comprende lo que significa todo lo relacionado con la visión 
personal. Los terrestres se ven en cualquier momento, y ello explica que 
usted no comprenda... 

La curiosidad le estaba aguijoneando. Sus ojos se iluminaron cuando 
ella preguntó: 

—El hecho de ver le parece a usted perfectamente normal, ¿no es así? 

—Siempre me ha parecido una cosa normalísima —dijo Baley. 

—;No le pone violento? 

—; Por qué tendría que ponerme? 

— Verá, es que las películas no lo dicen, y yo siempre he querido 
saber... ¿Me permite que le haga una pregunta? 

—-Diga —dijo Baley pacientemente. 

—; Le han asignado una esposa? 

—Estoy casado. Eso de asignarme, suena un poco raro. 

—Según he leído, usted y su esposa pueden verse siempre que lo 
deseen, sin que ello les importe lo más mínimo. 

Baley asintió. 

—Bien, y cuando usted la ve, suponga que usted sólo quiere... — 
Levantó ambas manos, e hizo una pausa, como si buscase la expresión 
adecuada. Intentó proseguir—: ¿Es que ustedes pueden..., en cualquier 
momento...? 

Dejó la frase inacabada. 

Baley no hizo ningún esfuerzo para ayudarla. 

Gladia prosiguió: 


—Bueno, no importa. No sé por qué me molesto con esas tonterías. 
¿Puedo serle útil en algo más? 

Parecía como si, de nuevo, estuviese a punto de romper en llanto. 

—Una última pregunta, Gladia —dijo Baley—. Dejemos eso de que su 
esposo pudo ver a alguien. Vamos a suponer que, efectivamente, lo vio. En 
ese caso, ¿quién hubiese podido ser? 

—De nada sirve hacer conjeturas. Pudo haber sido cualquiera. 

— Tiene que ser alguien en especial. Gruer dice que existen razones para 
sospechar de una sola persona. Por lo tanto, ya ve usted que tuvo que haber 
sido alguien. 

Una débil sonrisa, sin la menor traza de alegría, asomó al rostro de la 
joven. 

—Sé muy bien de quién sospecha. 

—A delante, dígamelo. 

Ella se llevó la mano al pecho: 

—De mí. 


6 
Donde se refuta una teoría 


— Yo diría, compañero Elijah —manifestó Daneel, rompiendo de pronto 
el silencio— que esta conclusión es obvia. 

Baley dirigió una mirada de sorpresa a su compañero el robot. 

—; Por qué ha de ser obvia? —preguntó. 

—La propia dama afirma ser la única persona que vio o pudo ver a su 
marido. La organización de Solaria es tal, que ni siquiera ella está en 
condiciones de presentar una versión que parezca más verosímil. Por lo 
menos a Gruer le parecía razonable, y hasta forzoso, que un marido 
solariano recibiese únicamente la visita de su esposa. Y puesto que una sola 
persona se hallaba cerca de él, dicha persona tuvo ocasión de asestarle el 
golpe que le causó la muerte. Así, no puede haber más que un asesino. O, 
mejor dicho, una asesina. Como recordarás, Gruer dijo que sólo pudo 
hacerlo una persona. Descartaba la intervención de cualquier otra por 
imposible. ¿Qué te parece? 

— También se refirió a la posibilidad de que dicha persona no hubiera 
cometido el crimen —añadió Baley. 

—Aludía, probablemente, al hecho de que no se halló el arma homicida 
en el lugar del crimen. Tal vez la señora Delmarre pudiera explicarnos esa 
anomalía. 

Con fríos y corteses ademanes de robot indicó el lugar donde Gladia 
permanecía sentada, enfocada aún perfectamente, con los ojos bajos y su 
pequeña boca cerrada, con fuerza. 

«¡Cielos! —pensó Baley— nos olvidamos de ella». 


Quizá se olvidó de su presencia a causa del disgusto que le había 
producido Daneel y su absoluta ausencia de emociones al tratar los 
problemas. Claro que también cabía la posibilidad de que su disgusto se 
debiera, precisamente, a su manera apasionada de abordar aquel asunto. No 
se detuvo a analizarlo, y se limitó a decir: 

—Gracias, esto es todo por el momento, Gladia. Cuando lo desee puede 
interrumpir el contacto. Yo no sé cómo se hace. Adiós. 

Ella repuso quedamente: 

—A veces se dice visualización terminada, pero me gusta más adiós: 
parece usted preocupado, Elijah. Lo lamento de veras, porque ya me he 
acostumbrado a que todo el mundo crea que lo hice yo; así, pues, no tiene 
por qué preocuparse. 

—;De veras no lo hizo usted, Gladia? —le preguntó Daneel. 

—No —tepuso, colérica. 

—Adiós, pues. 

Se esfumó con la ira retratada en su semblante. Por un instante Baley 
aún notó aquellos extraordinarios ojos grises fijos en él. 

Aunque dijese que estaba acostumbrada a que la considerasen una 
asesina, se veía a la legua que estaba mintiendo. Su cólera era más veraz 
que sus palabras. Baley se preguntó de cuántas mentiras sería capaz aquella 
mujer. 


Cuando Baley se encontró a solas con Daneel, le dijo: 

—Bueno, Daneel. Debes saber que, aunque lo parezca, no soy ningún 
estúpido. 

—Nunca he creído que lo fueses, compañero Elijah. 

—Entonces, ¿quieres decirme por qué afirmaste que en el lugar del 
crimen no se encontró el arma homicida? Hasta ahora, no hay nada que 
demuestre tal afirmación, y en todo cuanto hemos escuchado tampoco hay 
nada que nos permita sacar esta conclusión. 

— Tienes razón. Pero poseo informaciones adicionales que tú 
desconoces por el momento. 

—Estaba seguro. ¿De qué informaciones se trata? 


—Como recordarás, Gruer dijo que nos enviaría una copia del informe 
elaborado con el resultado de sus investigaciones. Tengo esa copia. Ha 
llegado esta mañana. 

—; Por qué no me la has enseñado? 

—Me pareció que sería más fructífero para ti realizar pesquisas por tu 
cuenta, al menos en los primeros momentos, de acuerdo con mis propias 
ideas, sin dejarte influir por las conclusiones a que hubiesen llegado otros 
que, según reconocen, no han llegado a ninguna conclusión satisfactoria. Si 
no intervine en el diálogo se debió, precisamente, a que temía que mis 
procesos lógicos resultasen influidos por dichas conclusiones. 

¡Sus procesos lógicos! De pronto, Baley recordó unos fragmentos de la 
conversación que sostuvo una vez con un constructor de robots. «Un robot 
—le dijo— es lógico, pero no razona». 

—Sin embargo, al final te inmiscuiste en la conversación. 

—En efecto, compañero Elijah, pero sólo porque en aquel momento ya 
tenía otras pruebas que corroboraban las sospechas de Gruer. 

—-¿Y cuáles son esas pruebas? 

—Las que pueden deducirse de la propia conducta de la señora 
Delmarre. 

——Concretemos, Daneel. 

—Considera que si esa dama fuese culpable y tratara de hacerse pasar 
por inocente, le resultaría muy útil conseguir que el detective que se ocupa 
del caso creyese en esa inocencia. 

—RBien, ¿y qué? 

—S1 pudiese influir en la objetividad del juicio, aprovechándose de una 
debilidad de éste, ¿crees que no lo haría? 

—+Eso no pasa de ser una conjetura. 

—En absoluto —repuso la tranquila voz del robot—. Supongo que 
habrás observado cómo concentraba única y exclusivamente su tensión en 
ti. 

—Era yo quien llevaba la conversación —observó Baley. 

—Fijó su atención en ti desde el primer momento; incluso antes de que 
adivinase que serías tú quien llevaría la voz cantante. En realidad, lo más 


lógico hubiera sido suponer que yo, como auroriano, conduciría la 
investigación. Sin embargo, sólo te hizo caso a ti. 

—;Y qué deduces de eso? 

—Esa mujer ha estudiado la Tierra. Lo ha dado a entender en más de 
una ocasión. Sabía perfectamente a qué me refería cuando le pedí que 
tapase las ventanas, al comienzo de nuestra entrevista. No demostró la 
menor sorpresa ni incomprensión, lo cual demuestra que estaba enterada de 
las condiciones de vida en la Tierra. 

—RBien, ¿y qué? 

—Puesto que ha estudiado la Tierra, es lógico suponer que ha 
descubierto uno de los puntos flacos de los terrestres. Sin duda sabe que la 
desnudez es tabú y el efecto que su exhibición puede causar en un terrestre. 

—Hlla explicó que en una visualización... 

—Sí, efectivamente. Pero ¿te pareció convincente esta explicación? 
Permitió por dos veces que la vieses en lo que para ti es una exhibición 
indecorosa... 

—Así, tu conclusión es de que estaba tratando de seducirme, ¿no es 
eso? 

—?Por lo menos apartarte de tu ecuanimidad profesional. Esto es lo que 
me parece. Y aunque yo no comparto ni puedo compartir las reacciones de 
los seres humanos ante ciertos estímulos, consideraría, según han impreso 
en mis circuitos de instrucción, que esa dama está de acuerdo con los tipos 
más elevados de atractivo físico. A juzgar por tu conducta, además, me 
pareció que te dabas cuenta de ello, y que su aspecto te resultaba muy 
agradable. Incluso diría que la señora Delmarre estaba en lo cierto al creer 
que su manera de comportarse te predispondría en su favor. 

—Mira —dijo Baley con cierta desazón— dejando aparte el efecto que 
haya podido producirme, ten en cuenta que sigo siendo un agente de la 
justicia en plena posesión de su sentido de la ética profesional. No lo 
olvides. Ahora, veamos ese informe. 

Baley leyó el informe de cabo a rabo. Cuando terminó lo leyó la 
segunda vez sin omitir palabra. 

—A juzgar por este informe, hay otro elemento en juego —dijo Baley 
—: El robot. 


Daneel Olivaw asintió. 

Pensativo, Baley añadió: 

—Ella no lo ha mencionado. 

A lo cual Daneel objetó: 

—+Eso se debe a que hiciste mal la pregunta. Tú le preguntaste si cuando 
descubrió el cadáver de su marido, éste se hallaba solo. A continuación le 
preguntaste si alguien se encontraba presente en el lugar del crimen. Ten en 
cuenta que un robot no es alguien. 

Baley asintió. Si él hubiese sido un sospechoso y le hubiesen 
preguntado quién más estuvo en el lugar del crimen, no se le hubiera 
ocurrido responder: «Nadie, con excepción de esta mesa». 

—Supongo que debía haber preguntado si se hallaba presente un robot 
—admitió, mientras para su coleto añadía que era preciso andarse con 
mucho cuidado con lo que se preguntaba en un mundo extraño, y en voz 
alta añadió—: ¿Qué fuerza legal tienen las declaraciones de los robots, 
Daneel? 

—;Qué quieres decir? 

—¿Puede un robot actuar como testigo en Solaria? ¿Puede prestar 
declaración? 

—; Qué te impide creerlo así? 

—Un robot no es un ser humano, Daneel. En la Tierra no se aceptaría su 
testimonio ante un tribunal. 

—Sin embargo, se acepta la huella de una pisada como prueba, 
compañero Elijah, aunque es mucho menos humana que un robot. La 
actitud de tu planeta al respecto es ilógica. En Solaria se admiten como 
prueba las declaraciones de los robots, cuando éstos son competentes. 

Baley no discutió esta afirmación. Apoyando la barbilla sobre los 
nudillos, reflexionó acerca del papel que podía haber representado aquel 
robot en el crimen. 

Presa de un terror inenarrable, Gladia Delmarre, de pie junto a su 
marido muerto, llamó a los robots. Cuando éstos acudieron, la hallaron 
desmayada en el suelo. 

Los robots informaron haberla encontrado tendida junto al cadáver. En 
la estancia había también algo más: un robot. A este último Gladia no lo 


llamó por la sencilla razón de que ya se encontraba allí. No formaba parte 
del servicio de la casa; ninguno de los robots lo había visto antes ni sabía 
cuáles eran sus funciones o su destino. 

Fue imposible averiguar nada por medio de ese robot, pues estaba 
descompuesto. Cuando lo descubrieron, sus movimientos eran 
desordenados, y su cerebro positrónico no funcionaba debidamente. No 
reaccionaba en la forma adecuada, ni verbal ni mecánicamente, y tras gran 
número de pruebas realizadas por varios expertos en robótica, se le declaró 
inútil total. 

Lo único que sabía hacer era repetir constantemente: «Vas a matarme... 
Vas a matarme... Vas a matarme.. .». 

No se consiguió localizar el arma que había servido para aplastar la 
cabeza de la víctima. 

Baley dijo repentinamente: 

—Me voy a comer, Daneel. Después veremos de nuevo a Gruer... o lo 
visualizaremos, como prefieras. 


Hannis Gruer aún estaba sentado a la mesa cuando establecieron 
contacto con él. Comía despacio, escogiendo cuidadosamente cada bocado 
de una serie de platos, y contemplándolos con avidez, como si desease 
descubrir alguna combinación secreta que le resultara satisfactoria. 

Baley se dijo: «Este hombre quizá tiene un par de siglos. Es posible que 
el acto de comer ya le resulte aburrido». 

—Buenos días, caballeros —les saludó Gruer—. Según tengo 
entendido, ya han recibido ustedes mi informe. 

Su calva brilló mientras se inclinaba sobre la mesa para alcanzar una 
golosina. 

—Sí, hemos establecido también un interesante contacto con la señora 
Delmarre —dijo Baley. 

—FExcelente idea —opinó Gruer—. ¿Y a qué conclusiones han llegado, 
s1 es que han llegado a alguna? 

—Que ella es inocente, señor —repuso Baley. 

Gruer levantó la mirada con presteza. 


—; De veras? 

Baley asintió. 

Gruer prosiguió: 

—Sin embargo, fue la única persona que le veía, la única que podía 
encontrarse cerca de él... 

—Esto es lo que me han dicho y repetido —concedió Baley— pero por 
más firmes e inamovibles que sean las costumbres en Solaria, esta 
aseveración no es concluyente, ni mucho menos. ¿Me permite que le 
explique por qué? 

Gruer había vuelto su atención a la cena. 

—Desde luego. 

— Todo asesinato descansa sobre tres bases, cada una de las cuales 
reviste igual importancia, y son: el motivo, el medio y la oportunidad. Para 
considerar realmente sospechoso a un acusado, deben cumplirse todas y 
cada una de estas premisas. En el caso de la señora Delmarre se cumple la 
de la oportunidad, pero en cuanto al motivo, no sé que lo tuviese. 

Gruer se encogió de hombros. 

—Nosotros tampoco conocemos ninguno. 

Por un momento, sus ojos se posaron en el silencioso Daneel. 

—De acuerdo. La persona sospechosa no tiene motivos conocidos, pero 
podemos suponer que es una asesina patológica. Vamos a ponerlo así por un 
momento, y sigamos el razonamiento. Gladia está en el laboratorio de su 
esposo, acompañándole, y por el motivo que sea desea darle muerte. 
Enarbola amenazadoramente una maza o cualquier otro objeto pesado. De 
momento, él no comprende las verdaderas intenciones de su esposa. Por 
último, grita, anonadado: Vas a matarme, y entonces ella le asesta el golpe 
fatal. Él se vuelve para esquivarlo, pero el impacto le alcanza el occipucio. 
A propósito, ¿ya ha sido examinado el cadáver por un médico? 

—Sí y no. Los robots llamaron a un médico para que atendiese a la 
señora Delmarre y, como es natural, también examinó el cadáver. 

—Ese detalle no se ha mencionado en el informe. 

—No nos pareció oportuno incluirlo. La víctima ya había fallecido. 
Además, cuando el médico en cuestión pudo visualizar el cadáver, éste ya 


había sido desnudado, lavado y preparado para la cremación, según nuestras 
costumbres. 

—En otras palabras, los robots destruyeron todas las pruebas —dijo 
Baley, sin ocultar su disgusto—. ¿Ha dicho usted que el médico visualizó el 
cadáver, en lugar de verlo? 

— ¡Dios del Espacio! —exclamó Gruer—. ¡Qué ideas tan morbosas 
tiene usted! Lo visualizó, naturalmente, supongo que desde todos los 
ángulos necesarios y a una distancia focal mínima. En algunos casos los 
médicos tienen forzosamente que ver a los pacientes, pero, que yo sepa, no 
hay ninguna razón que les obligue a ver un cadáver. Ya sabemos que la 
Medicina es una profesión repugnante, pero incluso a los médicos les está 
vedado pasar de ciertos límites. 

—?Pero lo que me interesa es otra cosa. ¿Dijo algo el médico acerca de 
la naturaleza de la herida mortal infligida al doctor Delmarre? 

— Ya veo a dónde quiere usted ir a parar. Cree que esa herida pudo ser 
demasiado grave para haberla causado una mujer. 

—Las mujeres pertenecen al sexo débil por antonomasia, señor Gruer. 
La señora Delmarre, además, es pequeña. 

—Pero muy atlética, agente Baley. En sus manos un arma que reuniese 
las características adecuadas de peso y equilibrio resultaría mortífera. Aun 
sin tener en cuenta esta circunstancia, una mujer furiosa es capaz de hacer 
cosas sorprendentes. 

Baley se encogió de hombros. 

—Habla usted de un arma. ¿Dónde está? 

Gruer se removió inquieto en su asiento. Luego extendió la mano hacia 
una copa vacía. Un robot penetró en el campo de visión para escanciar un 
líquido incoloro que podía ser agua. 

Gruer levantó un momento la copa llena y volvió a dejarla como si 
hubiese cambiado de idea. Rompiendo su momentáneo mutismo, dijo: 

—Como ya habrá tenido ocasión de leer en el informe, hasta ahora no 
hemos podido encontrarla. 

—Estaba enterado de ese particular. Sólo deseo cerciorarme, con la 
mayor seguridad, de varios extremos. ¿Buscaron el arma? 

—Minuciosamente. 


—;Se encargó usted mismo de la búsqueda? 

—La tarea fue encomendada a varios robots que yo visualicé 
constantemente. Obedeciendo mis instrucciones, no consiguieron hallar 
nada que hubiese podido servir de arma. 

—Esto parece descargar a la señora Delmarre de parte de su 
culpabilidad, ¿no cree? 

—En efecto —asintió Gruer con flema—. Es una de las razones que nos 
ha impedido actuar judicialmente contra ella y refuerza, además, la creencia 
de que la única persona sospechosa no puede ser la autora del crimen. 
Quizá sería mejor decir que, aparentemente, ella no puede haber cometido 
el crimen. 

—; Aparentemente? 

—Debe de haber hecho desaparecer el arma homicida de algún modo. 
Hasta ahora, no hemos sido lo bastante listos para encontrarla. 

Baley preguntó sombríamente: 

—¿ Han considerado ustedes todas las posibilidades? 

—Me imagino que sí. 

—Me extraña. Vamos a ver. Se ha utilizado un arma para aplastar el 
cráneo de un hombre, y en el lugar del crimen no aparece dicha arma; la 
única alternativa posible es que se la hayan llevado. No pudo hacerlo 
Rikaine Delmarre, porque está muerto. Pero ¿y Gladia Delmarre? 

—Forzosamente ha debido ser ella —observó Gruer. 

—¿(Quiere decirme cómo? Cuando llegaron los robots, la hallaron 
tendida en el suelo sin conocimiento. Admitamos que fingía estar 
desmayada; de todos modos, estaba allí corporalmente. ¿Cuánto tiempo 
transcurrió entre el momento de cometerse el crimen y la llegada del primer 
robot? 

—+Eso depende del momento exacto en que se cometiese el crimen, cosa 
que ignoramos —repuso Gruer, inquieto. 

—He leído el informe, señor Gruer. Un robot comunicó haber oído 
ruido y un grito que identificó como lanzado por el doctor Delmarre. Al 
parecer, ese robot era el que se hallaba más próximo al lugar del crimen. La 
señal de llamada brilló cinco minutos después. El robot necesitó, 
probablemente, menos de un minuto para presentarse en el lugar de los 


hechos. —Baley recordaba perfectamente la extraordinaria rapidez con que 
se presentaban los robots al ser llamados—. En cinco minutos, digamos 
diez, ¿a qué distancia podía haber llevado el arma la señora Delmarre para 
regresar a tiempo de hacerse la desmayada? 

—-Pudo haberla destruido en la máquina para la basura. 

—Según el informe dicha máquina fue examinada, y la actividad 
residual de los rayos gamma era muy baja. Desde hacía veinticuatro horas 
no se había destruido en ella nada que tuviese tamaño apreciable. 

—Ya lo sabía. Sencillamente, lo ofrecía como un ejemplo de lo que 
pudo haber pasado. 

—Es cierto, pero debe existir otra explicación más sencilla. Supongo 
que se han revisado todos los robots pertenecientes al servicio doméstico de 
los Delmarre. 

—Desde luego. 

—Su funcionamiento ¿era aceptable? 

—SÍ. 

—¿No sería posible que alguno de ellos se hubiese llevado el arma, sin 
saber quizá de qué se trataba? 

—Ninguno de ellos sacó nada del lugar del crimen. Tampoco tocaron 
ningún objeto. 

—Esto no es cierto. Se llevaron el cadáver y lo prepararon para la 
cremación. 

—¡Hombre, eso sí! Pero no creo que debamos tenerlo en cuenta. Es 
natural que lo hiciesen. 

— ¡Cáspita! —exclamó Baley en voz baja, mientras luchaba por 
conservar la calma. Luego añadió, en tono más audible—. Supongamos que 
hubo alguien más en el escenario del crimen. 

—Imposible —objetó Gruer—. ¿Quién se hubiera atrevido a presentarse 
personalmente ante el doctor Delmarre? 

— ¡Vaya! —gritó Baley—. Por lo visto, los robots no pensaron ni por un 
momento que alguien hubiese podido introducirse subrepticiamente en la 
casa. Imagino que ninguno efectuó una búsqueda por los terrenos 
contiguos. El informe nada dice al respecto. 


—Las pesquisas se iniciaron con la búsqueda del arma, pero 
transcurrido bastante tiempo después del crimen. 

—¿No trataron de descubrir huellas de vehículos terrestres o aéreos en 
las inmediaciones? 

—No. 

—Así, en el caso de que alguien se hubiese revestido del valor 
suficiente para presentarse ante el doctor Delmarre y matarlo, se hubiera 
podido marchar con la mayor tranquilidad, sin que nadie le detuviese ni tan 
siquiera le viese. Después de esto, podía estar seguro y confiado de que 
todos afirmarían que allí no estuvo nadie. 

—Nadie pudo haber estado allí —afirmó Gruer, con énfasis. 

—Un momento. Aún hay otra cosa. Un robot está implicado en el 
crimen. Es el que se hallaba en el lugar de los hechos. 

Daneel intervino por primera vez en la conversación. 

—Ese robot no se encontraba allí. De haber estado, el crimen no se 
hubiese cometido. 

Baley volvió vivamente la cabeza. Y Gruer, que había levantado la copa 
por segunda vez, como si se dispusiese a beber, la dejó de nuevo sobre la 
mesa para mirar a Daneel. 

—¿No es así? —preguntó Daneel. 

—Exacto —convino Gruer—. Un robot hubiera evitado la agresión 
contra un ser humano, de acuerdo con la Primera Ley. 

—Muy bien, de acuerdo. Pero no debía de andar lejos, pues estaba allí 
cuando llegaron los restantes robots. Vamos a suponer que se encontraba en 
la habitación contigua. El asesino avanza hacia Delmarre y éste grita: «Vas 
a matarme». Los robots de la casa no oyeron estas palabras. Solamente el 
grito. Pero como nadie les llamó, no acudieron. En cambio, el robot en 
cuestión escuchó las palabras y, obedeciendo los dictados de la Primera 
Ley, acudió sin que le llamasen, pero llegó demasiado tarde. Probablemente 
vio cómo se cometía el crimen. 

—Debió de presenciar los últimos momentos del drama —aventuró 
Gruer—. Sin duda eso lo desorganizó: presenciar el daño inferido a un ser 
humano sin poder impedirlo constituye una violación de la Primera Ley y, 


según las circunstancias, las perturbaciones del cerebro positrónico pueden 
ser de diversa índole. En este caso, el cerebro del robot resultó muy dañado. 

Gruer contempló las yemas de los dedos mientras hacía girar entre ellos 
la copa de licor. Preguntó, entonces, Baley: 

—Luego, ese robot fue testigo del crimen. ¿Le han interrogado? 

—¿De qué hubiera servido hacerlo? Estaba totalmente averiado. Sólo 
sabía decir: «Vas a matarme». Hasta aquí, estoy de acuerdo con su 
reconstrucción de los hechos. Estas palabras fueron, probablemente, las 
últimas que pronunció Delmarre y quedaron grabadas en la conciencia del 
robot. Todo lo demás fue destruido. 

—?Pero, según creo, Solaria está especializada en robots. ¿No es posible 
reparar ese robot, recomponer sus circuitos? 

—No —repuso Gruer lacónicamente. 

—.¿Dónde está ahora este robot? 

——Convertido en chatarra. 

Baley enarcó las cejas. 

—Este caso resulta bastante peculiar. No existen motivos, ni medios, ni 
testigos, ni pruebas. La única prueba con que contábamos ha sido destruida. 
Sólo tenemos a una persona sospechosa y todos parecen estar convencidos 
de que nadie más puede ser culpable. Evidentemente, usted comparte esa 
opinión. Entonces me pregunto: ¿por qué han requerido mis servicios? 

Gruer frunció el ceño. 

—Le veo trastornado, señor Baley. —Volviéndose de pronto a Daneel, 
le dijo—: Oiga, señor Olivaw. 

—-"Usted dirá, señor Gruer. 

— ¿Quiere hacerme el favor de darse una vuelta por la casa y asegurarse 
de que todas las ventanas están cerradas a cal y canto? Es posible que el 
agente Baley sienta los efectos del espacio abierto. 

Estas palabras dejaron estupefacto a Baley. Su primer impulso fue 
rebatir la insinuación de Gruer y ordenar a Daneel que no se moviese de 
allí. Pero, súbitamente, le pareció notar cierto temblor en la voz de Gruer y 
una mirada de súplica en sus ojos. 

Recostándose en su asiento, dejó que Daneel saliese de la habitación. 


Instantáneamente, una máscara pareció caer del semblante de Gruer, 
dejándolo como desnudo y trémulo. El director general de Seguridad de 
Solaria dijo entonces: 

—Ha salido mejor de lo que esperaba. No sabía cómo arreglármelas 
para verle a usted a solas. Me parecía muy difícil que el auroriano se 
marchase de manera tan sencilla. Sin embargo, no se me ocurrió otra excusa 
mejor. 

Baley dijo: 

— Bien, ahora ya estamos solos. 

—No podía hablar libremente en su presencia —siguió Gruer—. Nos 
impusieron la presencia de ese auroriano a cambio de la suya. Es el precio 
que hemos tenido que pagar. —El solariano se inclinó hacia su interlocutor 
—. Aquí hay algo más que un simple asesinato. No me preocupa 
únicamente quién puede haberlo cometido. Sepa usted que en Solaria 
existen partidos, organizaciones secretas... 

Baley le miró de hito en hito. 

—En eso yo no puedo ayudarles. 

—Se equivoca. Tenga en cuenta que el doctor Delmarre era un 
tradicionalista, un amante de las viejas costumbres, que eran las buenas. 
Pero existen nuevas fuerzas, entre nosotros, que quieren imponernos un 
cambio, y esas fuerzas han reducido al silencio al doctor Delmarre. 

—¿No quedamos en que fue su esposa quien lo asesinó? 

—Ella puede haber sido el brazo ejecutor. Eso poco importa. Lo que 
importa es que tras ella hay una organización. 

—; Está usted seguro? ¿Tiene pruebas? 

—Solamente pruebas muy vagas. Lo siento. Rikaine Delmarre estaba 
sobre una pista. Me aseguró que tenía pruebas contundentes, y yo le creí. Le 
conocía lo bastante bien como para saber que no era un loco ni se 
comportaba como un niño. Por desgracia, me dijo muy poco, ya que 
deseaba reunir todos los datos necesarios antes de exponer el asunto a las 
autoridades. Debía de estar a punto de terminar sus pesquisas, o de lo 
contrario no se hubieran atrevido a correr el riesgo de asesinarle 
abiertamente y de una manera violenta. Sin embargo, Delmarre dijo algo: 
toda la raza humana está en peligro. 


Baley sintió un escalofrío. Por un momento le pareció escuchar de 
nuevo a Minnim, pero a una escala mayor. ¿Es que se habían propuesto 
acudir a él para que les conjurase las amenazas cósmicas? 

—;Y en qué puedo servirle yo para resolver eso? 

—Usted puede servirme como terrestre —repuso Gruer—. ¿Entiende? 
En Solaria no tenemos experiencia al respecto. Hasta cierto punto, no 
comprendemos al prójimo, pues somos muy pocos. —Se lo veía inquieto—. 
No me gusta hablar de esto, señor Baley. Mis colegas se ríen de mí y 
algunos se encolerizan, pero estoy convencido de lo que digo. En mi 
opinión, ustedes los terrestres entienden a sus semejantes mucho mejor que 
nosotros, por el solo hecho de vivir en multitudes. Y un detective aún debe 
poseer mayores conocimientos de psicología humana. ¿Estoy en lo cierto? 

Baley asintió a medias, pero sin pronunciar palabra. Gruer prosiguió: 

—Hasta cierto punto fue una suerte que se cometiese este asesinato. No 
me atreví a dialogar con mis compañeros sobre las investigaciones de 
Delmarre, pues no estaba seguro de quién podía hallarse complicado en la 
pretendida conspiración, y además Delmarre no quería facilitarme detalles 
hasta no haber terminado sus pesquisas. E incluso suponiendo que las 
hubiera terminado, no estaba muy seguro de las medidas que me tocaría 
adoptar. No tengo la menor idea de cómo hay que enfrentarse con otros 
seres humanos hostiles. Desde el primer momento comprendí que 
necesitábamos la presencia de un terrestre. 

»Cuando me enteré de su actuación en el caso del hombre del espacio 
asesinado en la Tierra, comprendí que usted nos era imprescindible. Me 
puse en contacto con Aurora, con algunos de los moradores con quienes 
usted había colaborado estrechamente, y a través de ellos entablé 
negociaciones con el gobierno terrestre. A pesar de lo expuesto no conseguí 
persuadir a mis colegas de que me diesen su conformidad. Por entonces se 
produjo el asesinato, y la impresión que causó, me ayudó a conseguir dicha 
conformidad. En aquel momento, hubieran accedido a lo que fuese. —Tras 
una ligera vacilación, Gruer añadió—: No me resulta fácil pedir la ayuda de 
un terrestre, pero me veo obligado a hacerlo puesto que la raza humana está 
en peligro, incluyendo la propia Tierra. 


Ello significaba, pues, que un doble peligro se cernía sobre la Tierra. No 
podía dudarse del tono de desesperada sinceridad en la voz de Gruer. 

Pero, entonces, si aquel asesinato había resultado un feliz pretexto para 
permitir a Gruer hacer lo que tan desesperadamente anhelaba llevar a 
término, ¿podía considerarse lo ocurrido como un hecho totalmente 
afortunado? Ante Baley se abrían nuevas perspectivas que no se reflejaban 
ni en su cara ni en su mirada ni en su voz. Se limitó a decir: 

—Me han enviado aquí, señor Director General, para ayudarles en lo 
que pueda. Y eso es lo que pienso hacer. 

Gruer levantó finalmente la copa y miró por encima de ella hacia donde 
se encontraba Baley. 

— Muy bien —aprobó—. Ni una palabra de lo dicho al auroriano, se lo 
suplico. Ignoro la razón, pero lo cierto es que demostraron un interés 
desusado en este caso. Así, por ejemplo, insistieron en que el señor Olivaw 
debía colaborar con usted. Aurora es una gran potencia; tenemos que 
reconocerlo. Dicen que nos han enviado al señor Olivaw tan sólo porque 
colaboró con usted anteriormente, pero también es posible que deseen 
contar con un hombre de su confianza, ¿no le parece? 

Sorbió despacio la bebida, sin apartar su mirada de Baley. Éste se pasó 
los nudillos de la mano derecha por una de sus enjutas mejillas, 
frotándosela con aire pensativo, mientras decía: 

— Vamos a ver si... 

No terminó la frase. Dando un tremendo salto se abalanzó hacia su 
interlocutor, sin acordarse de que se trataba de una visualización. 

Gruer, contemplando la copa con ojos desorbitados, se llevó una mano a 
la garganta mientras susurraba con voz ronca: 

—Me quemo... me quemo... 

La copa cayó de sus manos y su contenido se vertió por el suelo. Gruer 
cayó a su vez, con el semblante contraído en una mueca de dolor. 


7 
Donde se acosa a un médico 


Daneel apareció en el umbral. 

—; Qué sucede, compañero Eli...? 

No hicieron falta explicaciones. La voz de Daneel se convirtió en un 
potente alarido: 

— ¡Robots de Hannis Gruer! ¡Acudid en socorro de vuestro amo! 
¡Acudid todos! 

Inmediatamente, una figura metálica penetró a grandes zancadas en el 
comedor seguida, al cabo de un par de minutos, por una docena de robots. 
Tres de ellos se llevaron con suma delicadeza a Gruer. Los demás se 
dedicaron afanosamente a arreglar la habitación y a recoger los cubiertos 
que habían caído al suelo. 

Daneel los interpeló de pronto: 

—¡Atención, robots, dejad en paz la vajilla! Organizad una búsqueda. 
Registrad la casa para descubrir a cualquier ser humano oculto en ella. Dad 
la alarma a todos los robots que puedan encontrarse fuera de la casa. 
Ordenadles también que recorran la hacienda palmo a palmo. Si encuentran 
a un hombre, que lo detengan, sin hacerle daño —observación innecesaria 
— pero sin permitirle escapar. Permaneceré en esta combinación visual. 

Mientras los robots partían para cumplir las órdenes, Elijah murmuró, 
dirigiéndose a Daneel: 

—Al menos ya tenemos algo. No hay duda de que lo han envenenado. 

——Completamente de acuerdo, compañero Elijah. 

Daneel se sentó con gesto fatigado, como si sus rodillas se doblasen. 
Baley nunca le había visto de aquella manera, ni realizar una acción tan 


humana como la de sentarse con gesto de cansancio. Pero Daneel dijo: 

—No le hace ningún bien a mi mecanismo ver sufrir a un ser humano. 

— Tú no podías hacer nada por evitarlo. 

—A pesar de que lo comprendo perfectamente, es como si algunos de 
mis procesos mentales estuviesen embotados. En términos humanos, siento 
algo equivalente a una fuerte impresión. 

—S1 es así, trata de sobreponerte a ella. —Baley no podía sentir 
simpatía hacia un robot tan sensible ni tener paciencia—. Debemos 
considerar el asunto de la responsabilidad, que no es poco. No puede existir 
veneno sin envenenador. 

—;Y sí la comida estuviese en malas condiciones? 

—; Por accidente acaso? ¿En un mundo donde impera una higiene tan 
escrupulosa? Ni por asomo. Además, el veneno le fue administrado 
mediante un líquido, y los síntomas han sido rápidos y contundentes. Se 
trata de una gran dosis de veneno. Mira, Daneel, me voy al otro cuarto para 
meditar un poco. Tú ponte en contacto con la señora Delmarre. Asegúrate 
de que está en casa y comprueba la distancia existente entre su propiedad y 
la de Gruer. 

—¿Acaso crees que ella...? 

Baley levantó una mano. 

—Haz lo que te digo, por favor. 

Salió de la estancia, pues deseaba estar solo. Desde luego, era imposible 
que se hubiesen realizado dos intentos de asesinato, separados por un 
intervalo de tiempo tan corto, en un mundo como Solaria sin que ambos 
estuviesen relacionados. Y si existía una conexión entre ellos, lo más 
natural sería imaginar que Gruer estaba en lo cierto al sospechar la 
existencia de una conjura. 

Baley sintió que le invadía una excitación que le era familiar. Se había 
trasladado a aquel mundo, preocupado por la suerte de la Tierra y de sí 
mismo. El asesinato que iba a investigar le había parecido un suceso muy 
lejano, pero a la sazón empezaba la caza. Apretó con fuerza las mandíbulas. 

Consideraba casi como una afrenta personal el hecho de que el asesino 
o los asesinos (¿quizá la asesina?) hubiesen actuado en su presencia. ¿Hasta 
ese punto le desdeñaban? Su dignidad profesional se sentía lastimada. Baley 


se daba cuenta de ello y no podía por menos de alegrarse. Al menos ahora 
tendría buenos motivos para considerar aquel caso como un simple 
asesinato, dejando aparte los peligros que pudiese correr la Tierra. 

Daneel consiguió localizarle y se acercaba a grandes zancadas. 

—He hecho lo que me has pedido, compañero Elijah —le anunció—. 
He visualizado a la señora Delmarre. Está en su casa, situada a más de mil 
seiscientos kilómetros de la hacienda de Hannis Gruer. 

—Luego la veré yo mismo. Bueno, la visualizaré. —Miró a Daneel con 
aire pensativo—. ¿Crees que está relacionada con este crimen? 

—Al parecer no tiene una relación directa, compañero Elijah. 

—-¿Quiere eso decir que puede tener una conexión indirecta? 

——Puede haber inducido a alguien a ejecutarlo. 

—¿A alguien? —preguntó rápidamente Baley—. ¿A quién? 

—Eso, compañero Elijah, no sabría decírtelo. 

—S1 alguien actuase a sus Órdenes, debería hallarse en el lugar del 
crimen. 

—En efecto —convino Daneel— el asesino tiene que haber estado allí 
para verter el veneno en la copa. 

—¿No sería posible que hubiesen echado el veneno al líquido con 
anterioridad? Quizá el mismo día, pero mucho antes. 

Daneel repuso tranquilamente: 

— Ya lo había pensado, compañero Elijah. Por eso utilicé la expresión 
«al parecer» cuando afirmé que la señora Delmarre no tenía relación directa 
con ese crimen. Cabe en lo posible, sin embargo, que hubiese estado allí 
una horas antes. No sería ocioso comprobarlo. 

—Así lo haremos. Comprobaremos si estaba presente. 

Baley torció la boca en un rictus sardónico. Estaba seguro de que para 
algunas cosas la lógica de los robots no servía, y aquello se lo confirmaba. 
Como había dicho el constructor de robots, eran lógicos, pero no razonaban. 

—Volvamos a la sala de visualización —sugirió— y conectemos de 
nuevo con la hacienda de Gruer. 


La estancia resplandecía de limpieza y orden. No había la menor señal 
de que, una hora antes, un hombre se hubiese derrumbado bajo la acción del 
veneno. 

Tres robots permanecían de pie, de espaldas a la pared, en la 
acostumbrada actitud robótica de respetuosa sumisión. Baley les preguntó: 

—;Cómo se encuentra vuestro amo? 

El robot del centro contestó: 

—El médico se ocupa de él, señor. 

—¿Visualizándole o viéndole? 

—-Visualizándole, señor. 

—-¿Y qué dice el médico, que vivirá? 

— Aún no puede afirmarlo, señor. 

—;Habéis registrado la casa? 

—Completamente, señor. 

—¿ Habéis encontrado señales de que haya estado en ella otro hombre 
además de vuestro amo? 

—No, señor. 

—- Había señales de su presencia hace unas horas o ayer? 

—Ninguna, señor. 

—;Se efectúan registros en la hacienda? 

— Sí, señor. 

—;Se ha conseguido algún resultado positivo hasta ahora? 

—No, señor. 

Baley asintió y dijo: 

—Deseo hablar con el robot que sirvió a la mesa esta noche. 

—Lo están revisando, señor. Está algo descompuesto. Sus reacciones 
son extrañas. 

—; Puede hablar? 

— Sí, señor. 

—+Entonces, que se presente sin demora. 

A pesar de la orden, hubo demora, y Baley empezaba a decir algo 
cuando Daneel le interrumpió cortésmente: 


—Entre los robots solarianos existe comunicación por radio. Están 
llamando al robot que quieres ver. Si no se da prisa en venir se debe, en 
parte, a los trastornos que ha sufrido como consecuencia de lo que ha tenido 
que presenciar. 

Baley hizo un nuevo gesto de asentimiento. Ya podía haberse figurado 
lo de la comunicación por radio. En un mundo donde todo lo hacían los 
robots, se imponía algún sistema de comunicación íntima entre ellos si no 
se quería que todo el sistema se viniese abajo. Ahora se explicaba cómo una 
docena de robots acudían al llamar a uno, pero sólo cuando se necesitaban 
sus Servicios. 

Entró un robot cojeando y arrastrando una pierna. De momento, Baley 
se extrañó, pero luego no le dio importancia. Incluso en el caso de los 
robots primitivos de la Tierra, al profano le resultaba dificil interpretar las 
reacciones producidas por las lesiones causadas en los circuitos 
positrónicos. Un circuito interrumpido podía afectar el movimiento de una 
pierna, como en el caso que les ocupaba. Esta circunstancia sería muy 
significativa para un constructor de robots, pero no le diría absolutamente 
nada a un profano en la materia. 

Cautelosamente, Baley aventuró esta pregunta: 

—; Te acuerdas de un líquido incoloro que había sobre la mesa de tu 
amo, y parte del cual vertiste en su copa? 

El robot respondió: 

— Sí, señot. 

¡Además, articulaba las palabras de forma defectuosa! 

—-Cuál era la naturaleza de ese líquido? 

—Eta agua, señot. 

—¿Sólo agua? ¿Nada más? 

—Sólo agua, señot. 

—-¿Dónde la fuiste a buscar? 

—Fui a buscatla al depósito, señot. 

—.¿La dejaste un momento en la cocina antes de traerla? 

—El señot no la quetía muy ftía, señot. Teníamos que it a buscatla una 
hota antes de las comidas. 


Costumbre que facilitó las cosas, pensó Baley, a quien estuviese 
enterado de ella. Ordenó entonces: 

—Que uno de los robots me conecte lo antes posible con el doctor que 
está visualizando a tu amo. Y entre tanto, quiero que otro me explique cómo 
funciona el grifo del depósito. Deseo saber cómo se abastece de agua esta 
casa. 


No tardaron en ponerle en comunicación con el doctor, que resultó ser el 
hombre del espacio más viejo que Baley había visto: debía de tener más de 
trescientos años. Las venas se destacaban en sus manos, y su cabello, 
cortado casi al cero, era de una blancura nívea. Tenía el hábito de golpearse 
la dentadura postiza con la uña, haciendo un ligero clic clic que ponía 
nervioso a Baley. Se llamaba Altim Thoo!. 

El médico dijo: 

—Afortunadamente, ha vomitado gran parte de la dosis: a pesar de eso, 
aún no puedo asegurar que se salve. Es espantoso. 

Lanzó un profundo suspiro. 

—-¿Qué veneno era, doctor? —le preguntó Baley. 

—Confieso mi ignorancia. 

(Clic, clic, clic). 

—;Eh? Entonces, ¿cómo sabrá cuál es al antídoto adecuado? 

—Le aplico un estímulo directo al sistema neuromuscular para impedir 
la parálisis. Con excepción de este tratamiento, dejo que la naturaleza siga 
su curso. —Su rostro, de tez débilmente amarillenta, como un cuero de 
calidad superior muy gastado, mostró una expresión suplicante—. Nos falta 
experiencia en estas cosas. No recuerdo ningún caso parecido en más de dos 
siglos de ejercer la profesión. 

Baley miró con desprecio a su interlocutor. 

—Al menos conocerá usted la existencia de venenos, supongo. 

—-0h, eso sí (clic, clic). Eso es de primer curso de Facultad. 

— Además, dispondrá usted de bibliografía audiovisual para asesorarse. 

—Harían falta días enteros. Existen numerosos venenos minerales. En 
nuestra sociedad se hace uso de los insecticidas, y tampoco es imposible 


obtener toxinas bacterianas. Ni siquiera con la ayuda de las descripciones 
contenidas en las películas conseguiríamos reunir el equipo y crear las 
técnicas de análisis adecuadas en cuatro días. 

—S1 en Solaria no hay nadie que lo sepa —dijo Baley, ceñudo— ¿por 
qué no se pone en contacto con cualquier otro mundo para averiguarlo? 
Entre tanto, creo que lo mejor sería que analizara usted el grifo del depósito 
de la mansión de Gruer, para ver si está envenenado. Vaya allí en persona, si 
es necesario, y hágalo. 

Baley se dedicaba a apostrofar y a dar órdenes duramente a un 
venerable hombre del espacio, tratándolo como si fuese un robot. Sin 
embargo, no se daba cuenta de lo incorrecto de su proceder. Por su parte, el 
anciano tampoco protestaba. 

Con gesto de duda, el doctor Thool manifestó: 

—;Cómo es posible que el grifo del depósito esté envenenado? Eso no 
puede ser, seguro. 

—Probablemente —convino Baley— pero, de todos modos, 
compruébelo. 

Ciertamente, el grifo del depósito encerraba una vaga posibilidad. La 
explicación que dio el robot resultaba un ejemplo del epicureísmo solariano. 
El agua que entraba en el depósito procedía de cualquier parte, y era 
cuidadosamente preparada. Se extraían los microorganismos y se 
eliminaban las materias inorgánicas. Luego se oxigenaba convenientemente 
y se introducían diversos iones en las cantidades infinitesimales más 
apropiadas a las necesidades del cuerpo humano. Era improbable que un 
veneno pudiese pasar sin ser observado por los diversos aparatos de prueba. 

Sin embargo, si la seguridad del agua contenida en el depósito parecía 
ser incontrovertible, adquiría mayor importancia el elemento tiempo. 
Quedaba aquella hora, antes de la comida, en que el jarro de agua (expuesto 
al aire, se dijo Baley sombríamente) se dejaba calentar poco a poco, por 
orden expresa de Gruer. 

Mas el doctor Thool, frunciendo el ceño, preguntó: 

—¿Cómo quiere usted que analice el grifo del depósito? 

— ¡Cielos! Tome usted un animal e inyéctele agua procedente del grifo 
en las venas, o désela a beber. Utilice la cabeza, hombre. Y haga lo mismo 


con el agua que queda en el jarro, y si ésta resulta estar envenenada, como 
es lo más probable, haga entonces algunas pruebas descritas en las películas 
de referencia. Realice los análisis más sencillos. Pero haga algo. 

—Espere, espere. ¿De qué jarro está hablando? 

—Del jarro que contenía el agua. El jarro que utilizó el robot para 
escanciar la bebida envenenada. 

—Pues... lo siento mucho..., pero supongo que lo han vaciado y 
limpiado. El servicio doméstico debió de recogerlo de la mesa. 

Baley lanzó un gruñido de rabia. Resultaba imposible conservar prueba 
alguna con aquellos solícitos robots que se apresuraban a borrarlas en 
nombre del aseo doméstico. Debiera haber ordenado que guardasen el jarro, 
pero aquella sociedad no era la suya y él nunca reaccionaba a tiempo. 

— ¡Diablos! 

Por fin le comunicaron que había terminado el registro de la hacienda 
de Gruer sin que apareciese ningún sospechoso. 

—Esto oscurece aún más el enigma, compañero Elijah —dijo Daneel— 
porque no aparece nadie a quien pueda asignársele el papel de envenenador. 

Absorto en sus pensamientos, Baley apenas le oía. 

—; Qué? Nada de eso. Nada de eso. El asunto aún resulta más claro. 

No dio ninguna explicación más, pues sabía perfectamente que Daneel 
sería incapaz de comprender o creer lo que Baley consideraba como la 
verdad. 

Daneel tampoco pidió explicaciones. Semejante intromisión en los 
pensamientos humanos hubiera sido muy poco robótica. Baley se paseaba 
de un lado a otro como un león enjaulado, temiendo que se aproximase la 
hora de dormir, en que su temor al vacío aumentaba, lo mismo que su 
nostalgia de la Tierra. Sentía un deseo casi febril de entregarse a la acción. 
Volviéndose a Daneel le dijo: 

—¿Podría ver de nuevo a la señora Delmarre? Haz que el robot me 
ponga con ella. 

Ambos pasaron a la sala de visualización, y Baley observó cómo el 
robot establecía contacto con sus hábiles dedos de metal. Miraba a través de 
la confusa neblina de sus pensamientos, que se desvaneció de pronto 


cuando se vio contemplando, sorprendido, una mesa opíparamente servida 
que pareció llenar media habitación. 

—Hola —le saludó la voz de Gladia quien, un instante después, penetró 
en el campo visual para sentarse a la mesa—. No ponga esa cara de 
sorpresa. Es la hora de la cena. Y, como puede ver, voy correctamente 
vestida. 

Así era, en efecto. El color dominante de su vestido era el azul pálido, 
que cubría todos sus miembros, hasta las muñecas y los tobillos. Una 
gorguera amarilla le rodeaba cuello y hombros. Era de color algo más claro 
que su cabello, que a la sazón llevaba peinado en ondas disciplinadas. 

—Siento interrumpirle la cena —dijo Baley. 

— Aún no he comenzado. ¿Por qué no me acompaña? 

Baley le dirigió una mirada suspicaz. 

—¿Yo..., acompañarla? 

Ella lanzó una carcajada. 

— ¡Qué gracia me hacen los terrestres! No quiero decir que me 
acompañe a cenar personalmente. ¿No comprende que eso es imposible? 
Quiero decir que vaya a su comedor, y así usted y su compañero podrán 
cenar conmigo. 

— Pero si me voy de aquí... 

—Su técnico en visualización puede mantener el contacto. 

Daneel asintió gravemente y, no sin incertidumbre, Baley se volvió y se 
dirigió hacia la puerta. Gladia, juntamente con la mesa, la habitación que 
ocupaba y sus adornos, se movió en su seguimiento. 

La señora Delmarre le dirigía alentadoras sonrisas. 

—; Ve usted? Esto es un juego de niños para su técnico en visualización. 

Baley y Daneel subieron por una rampa movible, que el primero no 
recordaba haber atravesado con anterioridad. Por lo visto había numerosas 
rutas posibles entre dos habitaciones distintas en aquella especie de casa tan 
pintoresca, y él sólo sabía unas cuantas. Daneel, desde luego, las conocía 
todas. 

Avanzando a través de las paredes, a veces algo por debajo del nivel del 
piso, y en otras ocasiones a un palmo por encima, en todo momento les 
seguía Gladia con su mesa ricamente servida. 


De pronto, Baley se detuvo para murmurar: 

— Resulta algo dificil acostumbrarse a esto. 

Inmediatamente, Gladia le preguntó: 

—; Le marea, acaso? 

— Un poco. 

—+Entonces, voy a decirle lo que debe hacer. Ordene a sus técnicos que 
me inmovilicen aquí. Cuando se encuentre en su comedor y esté dispuesto a 
cenar, me reuniré con ustedes. 

Daneel intervino: 

— Ya daré yo esas Órdenes, compañero Elijah. 


Cuando llegaron al comedor, la mesa estaba servida. En los platos 
humeaba una sopa de color oscuro en la que flotaban trocitos de carne, y en 
el centro de la mesa una gran ave estaba dispuesta para ser trinchada. 
Daneel habló brevemente con el robot camarero, el cual, con suma 
diligencia, colocó las dos sillas a un extremo de la mesa. 

Como si esto fuera una señal, la pared opuesta pareció avanzar y la 
mesa estirarse, y Gladia quedó sentada al extremo opuesto. Un comedor se 
unió al otro, y las dos mesas se convirtieron en una sola con tanta 
perfección que de no haber sido por el distinto dibujo que mostraban las 
paredes y el piso y por la diferencia de las vajillas, no hubiera costado nada 
creer que los tres cenaban juntos. 

—Bueno, ya está —dijo Gladia, satisfecha—. ¿No le parece cómodo y 
agradable? 

—En efecto —respondió Baley, probando la sopa con precaución. Al 
encontrarla deliciosa, empezó a llevarse cucharadas a la boca sin remilgos 
—. ¿Conoce usted a Hannis Gruer? ¿Sabe qué le ha sucedido? 

La preocupación ensombreció el bello rostro de Gladia, que dejó la 
cuchara sobre la mesa. 

—Ha sido terrible, ¿verdad? ¡Pobre Hannis! 

—Le llama por su nombre de pila. ¿Se conocen, acaso? 

—Yo conozco a casi todas las personas importantes de Solaria. Y la 
mayoría de los solarianos se conocen entre sí. Es algo natural. 


«Sí, muy natural—se dijo Baley— teniendo en cuenta lo escaso de la 
población». 

—En ese caso —indagó— es probable que conozca también al doctor 
Altim Thool; el que atiende a Gruer. 

Gladia rió suavemente. Su robot camarero le cortó la carne en el plato, 
añadiéndole pequeñas patatas asadas y lonjas de zanahoria. 

—Claro que lo conozco. También me atendió a mí. 

—;Cuándo? 

— Poco después de... aquello. Lo de mi marido, quiero decir. 

Estupefacto, Baley exclamó: 

—;Es el único médico que existe en este planeta? 

—¡Oh, no! —Por un momento, Gladia movió los labios como si 
estuviese contando en voz baja—. Hay por lo menos diez. Y, además, un 
joven está estudiando Medicina. Pero el doctor Thool es uno de los mejores 
y con mayor experiencia. ¡Pobre doctor Thool! 

—; Por qué, pobre? 

—Como usted comprenderá, la profesión de médico es repugnante. A 
veces, los médicos tienen que ver a sus pacientes e incluso tocarlos. Pero el 
doctor Thool parece estar resignado a ello, y no le importa ver a un paciente 
cuando lo cree necesario. Me ha cuidado desde niña y siempre se ha 
mostrado tan cariñoso y amable conmigo que debo confesarle que apenas 
me importaría que me viese. A decir verdad, en esta última ocasión me vio. 

—; Después de la muerte de su esposo? 

—Sí. Ya puede imaginarse lo que sintió al verme tendida junto al 
cadáver de mi esposo. 

—Me habían dicho que sólo visualizó el cadáver —observó Baley. 

—El cadáver, sí. Pero, tras cerciorarse de que yo vivía y no corría 
peligro, ordenó a los robots que me pusiesen una almohada bajo la cabeza, 
me diesen una inyección y luego se fuesen. Fue entonces cuando vino en un 
reactor. ¡En un reactor, sí, amigo Elijah! Tardó menos de media hora en 
llegar y me atendió, comprobando que se cumplían sus instrucciones. Yo 
estaba tan aturdida cuando desperté, que creía que sólo le estaba 
visualizando, e hizo falta que me tocase para darme cuenta de que nos 


estábamos viendo. Entonces, lancé un chillido. ¡Pobre doctor Thool! Se 
sentía terriblemente cohibido, pero comprendí sus buenas intenciones. 

Baley asintió. 

—Supongo que en Solaria los médicos no tienen mucho que hacer. 

—-Ojalá no lo tengan nunca. 

—Ya sé que no existen gérmenes infecciosos. Pero ¿y desórdenes del 
metabolismo? ¿Arteriosclerosis? ¿Diabetes? ¿Y otras enfermedades 
parecidas? 

—Sí que existen, y sus efectos son terribles. Los médicos se limitan a 
hacer la vida más soportable a las personas aquejadas de esos males, pero 
nada más. 

—; De veras? 

—Se lo aseguro. Significa que, en tales casos, el análisis genético se 
realizó imperfectamente. No creerá que permitimos, intencionadamente, 
que se desarrollen taras como la diabetes. Cualquier persona que sufra estas 
enfermedades tiene que someterse a nuevos y detallados análisis. Se anula 
la asignación de pareja, lo cual resulta terriblemente embarazoso para 
dichas personas. Y significa que no se pueden tener (su voz se convirtió en 
un susurro) hijos. 

Con voz completamente normal, Baley preguntó: 

—; Esas personas no pueden tener hijos? 

Gladia se sonrojó. 

—Me cuesta mucho pronunciar esta palabra. ¡Es tan indecente! ¡Hi... 
jos! 

—A poco que la repita, le resultará más fácil —observó Baley 
secamente. 

—SÍ, pero si yo me acostumbrase a ella, cualquier día la pronunciaría en 
presencia de otro solariano, y me moriría de vergúenza. Bueno, pues 
volviendo a lo que decíamos, si esa pareja hubiese tenido hijos —;¡fíjese, lo 
he dicho otra vez! — había que encontrarlos y examinarlos —a propósito, 
esa era una de las tareas de Rikaine— y..., en fin, una completa desgracia. 

¡Vaya con Thool!, pensó Baley. La incompetencia demostrada por el 
viejo médico era una consecuencia de la sociedad en que vivía, y en sí 


misma no tenía nada de siniestra. Nada que fuese necesariamente siniestro. 
Había que prescindir del doctor. 

Observó a Gladia mientras comía. Era pulcra, precisa y delicada en sus 
movimientos, y su apetito parecía normal. (El ave que Baley comía era 
deliciosa. En lo que se refería a la comida, por lo menos, aquellos Mundos 
Exteriores le habían conquistado). 

—-¿Qué opina usted del envenenamiento, Gladia? 

Ella levantó la cabeza. 

—Me esfuerzo por no pensar en ello. Últimamente han ocurrido 
demasiadas cosas horrendas. Quizá no fuese veneno. 

—Lo era. 

— Pero no había nadie en las inmediaciones. 

—¿Cómo lo sabe usted? 

—No podía haber nadie. Hannis no tiene mujer, actualmente, porque ya 
ha cumplido su cupo de hi... Ya sabe a lo que me refiero. Por lo tanto, nadie 
podía envenenar el agua que bebió, así es que no comprendo cómo pudo 
suceder. 

— Pues le envenenaron. Hay que rendirse a la evidencia. 

Sus ojos se nublaron. 

—; Supone usted que se envenenó? 

—Lo dudo. ¿Por qué tenía que hacerlo? Y, además, en público. 

—Entonces, nadie puede haberlo hecho, Elijah. Es imposible. 

—Nada de eso, Gladia —observó Baley—. Pudo hacerse con gran 
facilidad. Y le aseguro que sé exactamente cómo. 


8 
Donde se reta a un hombre del espacio 


Gladia contuvo el aliento por un momento. Luego, lo dejó escapar a 
través de sus labios fruncidos en lo que casi parecía un silbido. 

—La verdad, no comprendo cómo pudo hacerse. ¿Sabe usted quién lo 
hizo? 

—El mismo que dio muerte a su marido. 

—; Está usted seguro? 

—¿Y usted no? El asesinato de su esposo fue el primero de la historia 
en Solaria. Un mes más tarde se comete otro asesinato. ¿Puede ser simple 
coincidencia? Dos asesinatos distintos cometidos con un mes de diferencia, 
en un mundo donde el crimen no existe. Considere, además, que la segunda 
víctima se ocupaba de esclarecer el primer asesinato y, por lo tanto, era un 
grave peligro para el asesino. 

— ¡Bravo! —exclamó Gladia, sirviéndose los postres. Entre bocado y 
bocado, dijo —: Considerando así las cosas, esto quiere decir que soy 
inocente. 

—¿Cómo, Gladia? 

—Pues verá usted, Elijah. En mi vida he estado ni siquiera a cien 
kilómetros de la hacienda de Gruer. Por lo tanto, no puedo haber 
envenenado al pobre Hannis. Y si no he sido yo quien lo ha hecho... 
tampoco puedo ser la autora de la muerte de mi marido. 

Entonces, observando que Baley guardaba un severo silencio, su ánimo 
pareció decaer y su boca se plegó en un rictus desolado. 

—;No le parece, Elijah? 


—No estoy tan seguro —respondió éste—. Como le he dicho, conozco 
el método empleado para envenenar a Gruer. Es muy ingenioso y cualquier 
habitante de Solaria podría haberlo empleado, aunque no se hallase en la 
hacienda de la víctima. Añadiré que podía realizarlo igualmente, aunque 
nunca hubiese estado en ella. 

Gladia apretó fuertemente los puños. 

—; Afirma usted que lo hice yo? 

— Yo no afirmo eso. 

—Lo está insinuando. —Apretó furiosa los labios, mientras sus 
pómulos salientes temblaban—. ¿Para eso tenía tanto interés en verme? 
¿Para hacerme preguntas capciosas? ¿Para tenderme una trampa? 

— Vamos, mujer... 

—jY pensar que me resultaba usted tan simpático y tan comprensivo! 
Usted... un terrestre. 

Su voz de contralto sonó ronca y estridente al pronunciar esta última 
palabra. 

Daneel inclinó su rostro perfecto hacia Gladia para observar: 

——Permítame que le diga, señora Delmarre, que empuña el cuchillo con 
demasiada fuerza y puede cortarse. Tenga cuidado, por favor. 

Gladia contempló iracunda el corto cuchillo de hoja roma que tenía en 
la mano, indudablemente ofensivo, y con un movimiento espasmódico lo 
levantó sobre su cabeza. 

Baley le dijo: 

—No puede usted alcanzarme, Gladia. 

Ésta daba afanosas boqueadas. 

—¿Quién habla de alcanzarle? ¡Puah! —Se estremeció dando muestras 
de un disgusto exagerado y exclamó—-: ¡Quiten el contacto de inmediato! 

Debió de pronunciar estas últimas palabras dirigiéndose a un robot o 
robots situados fuera del campo visual. Gladia y su comedor desaparecieron 
súbitamente, siendo sustituidos por la auténtica pared. 


Daneel observó: 


—¿Me equivoco al suponer que sigues considerando culpable a esta 
mujer? 

—No —respondió Baley tajante—. El autor de estos crímenes necesita 
poseer un temple muy superior al de esta pobre chica. 

— Pues tiene un genio muy vivo. 

—¿Y qué? Esta es una característica común a muchas personas. No 
olvides, además, que ha estado sometida a una gran tensión durante un 
tiempo considerable. Si yo me hubiese encontrado bajo idéntica tensión y 
alguien me hubiese acosado, como ella imaginaba que la acosaba, es 
posible que hubiera hecho algo más que blandir un inofensivo cuchillo de 
mesa. 

—Aún no he podido deducir cuál fue la técnica empleada para 
envenenar a distancia —dijo Daneel— como tú afirmas haber descubierto. 

A Baley le gustó poder decir: 

— Ya sé que no lo has conseguido. Te falta la capacidad necesaria para 
resolver este rompecabezas. 

Lo dijo con gran énfasis, y Daneel se tomó esta afirmación con la 
misma flema de siempre. Baley prosiguió: 

— Tengo dos tareas para ti, Daneel. 

—;En qué consisten, compañero Elijah? 

—Primero tienes que ponerte en contacto con el doctor Thool y 
enterarte del estado en que se hallaba la señora Delmarre cuando su marido 
fue asesinado, cuánto tiempo necesitó asistencia médica, y otros detalles 
por el estilo. 

—; Deseas averiguar algo en concreto? 

—No. Sólo quiero reunir datos, lo cual no resulta fácil en este mundo. 
En segundo lugar, indaga quién ocupará el puesto de Gruer como Director 
General de Seguridad, y prepárame una entrevista visual con él para 
mañana por la mañana a primera hora. En cuanto a mí —dijo sin la menor 
amenidad en su voz, reflejo de su estado de gran preocupación interior—, 
iré a acostarme y espero poder dormir. —Con cierta jactancia, añadió—: 
¿Crees que podré encontrar un libro audiovisual que valga la pena en esta 
casa? 

A lo cual Daneel repuso: 


—Creo que lo más indicado sería que llamases al robot bibliotecario. 


A Baley le irritaba sobremanera la idea de tener que tratar con el robot. 
Antes hubiera preferido ir a fisgonear personalmente en la biblioteca. 

—No —dijo al robot— nada de clásicos; prefiero cualquier novela cuyo 
tema esté sacado de la vida actual en Solaria. Mejor dicho, tráeme una 
docena. 

El robot asintió (no podía ser de otro modo, pero mientras manipulaba 
los mandos que hacían salir de sus alvéolos los libros audiovisuales 
solicitados, para hacerlos pasar primero a una ranura de salida y luego a la 
mano de Baley, siguió hablando en tono respetuoso de las otras clases de 
obras disponibles en la biblioteca). 

— Tal vez al señor le gustaría una novela de aventuras de la época de la 
exploración —sugirió— o quizás una excelente historia de la química con 
modelos atómicos animados, una fantasía o una galactografía. La lista es 
interminable. 

Baley, ceñudo, esperó a que el robot le sirviese la media docena de 
novelas pedidas, y cuando las tuvo, cogió con sus manos, ¡con sus propias 
manos!, un visor, y salió de la biblioteca. 

Como el robot le seguía preguntando si necesitaba ayuda para ajustarlo, 
Baley se volvió, para espetarle estas palabras: 

—:¡No! Quédate donde estás. 

El robot se inclinó y permaneció inmóvil. 

Tendido en la cama, con la cabecera iluminada, Baley lamentó la 
decisión tomada. El visor era distinto a cualquiera de los modelos que él 
conocía, y ni por asomo sabía cómo debía colocar la película. Pero no quiso 
dar su brazo a torcer, y después de desmontarlo y montarlo de nuevo, pieza 
por pieza, consiguió colocar adecuadamente la película. 

Por último pudo verla y, aunque estaba ligeramente desenfocada, por lo 
menos le concedía una momentánea independencia de los serviciales 
robots. 

Al cabo de hora y media había visto cuatro de las seis películas, y estaba 
francamente decepcionado. 


Se había formado una teoría. El medio mejor, se dijo, de penetrar en la 
vida de Solaria y en sus costumbres consistía en leer sus novelas. Los 
conocimientos que adquiriese le serían muy útiles para realizar su 
investigación. 

Pero su teoría se desmoronó en la práctica. Había visualizado cuatro 
novelas y solo consiguió enterarse de la existencia de personas 
obsesionadas por problemas ridículos, que se comportaban estúpidamente y 
reaccionaban de manera misteriosa. ¿Por qué una mujer tenía que 
abandonar su trabajo al descubrir que su hijo había elegido la misma 
profesión, y por qué se negaba a explicar las razones que la obligaban a 
tomar esa decisión, que daba lugar a complicaciones insoportables y 
ridículas? ¿Por qué un médico y una artista tenían que sentirse humillados 
al verse asignados mutuamente? ¿Y qué tenía de noble la insistencia del 
médico en dedicarse a la investigación robótica? 

Colocó la quinta novela en el visor e hizo los ajustes necesarios. Se 
sentía mortalmente cansado. 

Tan cansado estaba, que a la mañana siguiente no consiguió recordar 
nada de la quinta novela (que le pareció tenía una emocionante trama 
policíaca), con excepción de su comienzo, en que el nuevo dueño de una 
propiedad entraba en su mansión y contemplaba las películas de los 
antiguos dueños que le ofrecía un respetuoso robot. 

Posiblemente se quedó dormido con el visor sobre su cabeza y todas las 
luces encendidas. También era posible que un robot, penetrando en la 
alcoba, se hubiese llevado con delicadeza el visor para apagar, luego, las 
luces. 

Sea como fuere, se durmió y soñó con Jessie. Todo volvía a ser como 
antes. Él nunca había dejado la Tierra. En el sueño se dirigían a la cocina de 
la comunidad para ir, después, a ver un espectáculo subterráneo con unos 
amigos. Tomarían el ferrocarril subterráneo, se mezclarían con la 
muchedumbre, y ambos se sentirían felices y despreocupados. 

¡Qué guapa estaba Jessie! Había perdido algo de peso. ¡Qué esbelta y 
hermosa estaba! 

Pero había algo que no podía ser verdad. El sol brillaba sobre ellos. 
Levantó la mirada y sólo vio la base abovedada de los niveles superiores, 


pero el sol brillaba sobre sus cabezas, iluminándolo todo con su luz clara, y 
nadie tenía miedo. 


Baley se despertó, inquieto. Dejó que los robots le sirviesen el 
desayuno, pero sin dirigir la palabra a Daneel. No dijo ni preguntó nada, y 
engulló un excelente café sin siquiera probarlo. 

¿Por qué había soñado con aquella luz del sol invisible? Le parecía 
normal soñar con la Tierra y con Jessie, pero ¿qué tenía que ver el sol con 
todo ello? ¿Y por qué le preocupaba tanto aquel sueño? 

—Compañero Elijah —dijo Daneel con amabilidad. 

—; Qué? 

—Corwin Attlebish estará en contacto visual contigo dentro de media 
hora. Ya lo he dispuesto todo. 

—¿Quién diablos es Corwin no sé qué? —preguntó Baley con 
brusquedad, sirviéndose más café. 

—Era el primer ayudante de Gruer, compañero Elijah, y ahora es el 
director general de Seguridad interino. 

—-En ese caso, ponme ahora mismo con él. 

—Como ya te he explicado, la cita es para dentro de media hora. 

—Me importa un rábano. ¡Quiero verle ahora! Es una orden. 

—Lo intentaré, compañero Elijah. Es posible que, de todos modos, se 
niegue a responder a la llamada. 

— Vamos a intentarlo y a ver qué pasa, ¿eh, Daneel? 

El director general de Seguridad interino respondió a la llamada y, por 
primera vez desde que se hallaba en Solaria, Baley vio a un hombre del 
espacio cuyo aspecto correspondía a la idea que de ellos se tenía en la 
Tierra. Attlebish era alto, esbelto y bronceado. Tenía los ojos de color 
castaño claro y su mandíbula era fuerte y cuadrada. 

Se parecía ligeramente a Daneel. Pero mientras éste era un espécimen 
idealizado de humanidad, semejante a su antiguo dios, Corwin Attlebish 
tenía rasgos más vulgares. 

El personaje en cuestión se estaba afeitando. El pequeño lápiz abrasivo 
lanzaba un chorro de finas partículas que barrían la mejilla y el mentón, 


cortando limpiamente el pelo y desintegrándolo hasta convertirlo en polvo 
impalpable. 

Baley reconoció de inmediato aquel instrumento. Había oído hablar de 
él, aunque era la primera vez que veía a alguien utilizarlo. 

—;Usted es el terrestre? —preguntó Attlebish con displicencia a través 
de sus labios apretados, mientras el polvillo del abrasivo pasaba bajo su 
nariz. 

Baley respondió: 

—Soy el agente Elijah Baley, C-7 según mi graduación y, 
efectivamente, procedo de la Tierra. 

—Llama usted antes de la hora. —Attlebish cerró de golpe la máquina 
de afeitar y la tiró fuera del campo visual de Baley—. ¿Qué se propone 
usted, terrestre? 

A Baley no le hubiera gustado el tono de voz que empleaba su 
interlocutor en ningún momento, y mucho menos entonces. Preguntó a su 
vez: 

—;Cómo está el señor Gruer? 

—Aún sigue vivo. Es posible que se salve. 

Baley hizo un gesto de asentimiento. 

—Los envenenadores de Solaria no saben dosificar debidamente. Les 
falta experiencia. Suministraron a Gruer una dosis excesiva, y eso hizo que 
la vomitase. La mitad de esa dosis le hubiera matado con toda seguridad. 

—¿Quién habla de envenenadores? No tenemos pruebas de que se 
emplease el veneno. 

Baley le miró de hito en hito. 

— ¡Caramba! ¿Qué otra cosa cree que podía ser? 

—Pues muchas otras cosas. Una persona puede sufrir múltiples 
afecciones. —Se frotó la cara, palpándola luego para cerciorarse de que 
estaba bien afeitado—. Usted no tiene idea de los problemas del 
metabolismo cuando ya se han cumplido los doscientos cincuenta años. 

—-En ese caso, supongo que se habrán procurado el asesoramiento de un 
médico competente. 

—El informe del doctor Thoo!l... 


Aquello fue la gota que hizo rebosar el vaso de la indignación de Baley. 
Como un energúmeno, gritó: 

—¡Me importa un bledo el doctor Thool! Le pido el informe de un 
médico competente. Sus médicos no saben nada de nada, y lo mismo 
sucedería con sus detectives en caso de que los tuviesen. Ya que han tenido 
que pedir un detective de la Tierra, pidan además un médico. 

El solariano le asestó una mirada glacial. 

—; Se atreve usted a indicarme lo que debo hacer? 

—Sí, y sin cobrarle nada por ello. Sólo le pido un poco más de 
educación. Gruer fue envenenado ante mis ojos. Después de ingerir la 
bebida, se quejó de que ésta le quemaba la garganta. ¿Cómo llama usted a 
esto, teniendo en cuenta que estaba investigando...? —Baley se interrumpió 
de pronto—. ¿Investigando, qué? 

Attlebish permanecía inconmovible. 

Baley, con desazón, se dio cuenta de la presencia de Daneel, apostado, 
como siempre, a unos tres metros de distancia. Gruer no quería que Daneel, 
como auroriano, se enterase de la investigación que llevaba a cabo. Por lo 
tanto, se limitó a decir: 

—Existían derivaciones políticas. 

Attlebish cruzó los brazos y se irguió con aspecto distante, aburrido y 
ligeramente hostil. 

—En Solaria no tenemos política en el sentido que se da a ese término 
en otros mundos. Hannis Gruer es un buen ciudadano. Fue él quien, cuando 
le contaron cierta historia relacionada con usted, exigió que le 
importásemos. Llegó incluso a aceptar como condición que le pusiesen un 
compañero auroriano, lo cual me pareció innecesario. No existe ningún 
misterio. A Rikaine Delmarre le mató su mujer; y averiguaremos cómo y 
por qué lo hizo. Aunque no lo consigamos, se hará un análisis genético de 
la señora Delmarre y se adoptarán las medidas oportunas. En cuanto a 
Gruer, las fantasías que ha elucubrado usted acerca de su envenenamiento, 
no me merecen la menor atención. 

Baley dijo, con un tono de incredulidad en su voz: 

— Parece dar a entender que no se me necesita aquí. 


—En mi opinión, no. Si lo desea, regrese usted a la Tierra. Incluso 
puedo decirle que le animamos en la decisión. 

El propio Baley se sorprendió ante su reacción inesperada: 

—.¡No, señor! —gritó—. Yo no me muevo de aquí. 

—Hemos pedido sus servicios, agente. Ya no le necesitamos. Vuélvase a 
su planeta natal. 

—:¡No! Le aconsejo que me escuche. Usted es un hombre del espacio 
lleno de ínfulas y yo soy un pobre terrestre, pero con todos los respetos y 
mis más sentidas excusas, me veo en la obligación de decirle que tiene 
usted miedo. 

—;¡Retire inmediatamente esas palabras! 

Attlebish se irguió en toda su imponente estatura y dirigió una altiva y 
colérica mirada al pequeño terrestre. 

—+Está muerto de miedo —prosiguió Baley—. Teme que ahora le toque 
a usted, si continúa investigando. Prefiere ceder y que le dejen en paz, para 
que ellos le permitan seguir gozando de su miserable vida. 

Baley no tenía la menor idea de quienes podían ser ellos, ni de si 
existían realmente. Daba golpes a ciegas contra un arrogante hombre del 
espacio, y gozaba con el impacto que sus frases producían en su 
interlocutor. 

—Se irá de aquí —dijo Attlebish, levantando el índice con fría cólera— 
antes de una hora. Le aseguro que no habrá consideraciones diplomáticas 
que valgan. 

—Guárdese sus amenazas. Reconozco que la Tierra no vale nada para 
usted, pero tenga en cuenta que yo no soy el único que se encuentra aquí en 
estos momentos. Permítame que le presente a mi colaborador, Daneel 
Olivaw, de Aurora. Es un hombre que no habla mucho, pero no ha venido 
aquí para hablar. De eso me ocupo yo. Pero sabe escuchar muy bien. No se 
pierde una sola palabra de las que aquí se pronuncian. ¡Vamos a hablar 
claro, Attlebish! —Baley empleó el apellido a secas, con deleite —. Sea lo 
que fuere lo que sucede en Solaria, interesa también a Aurora y a otros 
cuarenta y pico Mundos Exteriores. Si usted nos echa de aquí a patadas, la 
primera delegación que visite Solaria estará formada por naves de guerra. 


Por ser de la Tierra, sé perfectamente cómo funciona este sistema. 
Cualquier afrenta significa naves de guerra en un instante. 

Attlebish pasó su mirada a Daneel y meditó por unos momentos. 
Cuando habló, su voz era más suave: 

—A quí no sucede nada que pueda ser causa de preocupación para los 
habitantes de otros planetas. 

—Gruer opinaba lo contrario, y mi compañero le oyó expresar esta 
preocupación. 

No había tiempo de andarse con chiquitas por una mentira más o menos. 

Daneel se volvió para mirar a Baley, sorprendido ante la afirmación que 
acababa de hacer el terrestre, pero éste no le prestó la menor atención, y 
prosiguió: 

—Mi intención es continuar la investigación. En otras circunstancias, 
hubiera hecho lo imposible por regresar a la Tierra. Todas las noches sueño 
con ella y eso me pone tan nervioso, que soy incapaz de estar dos minutos 
sentado. Si fuese el dueño de este palacio infestado de robots lo daría 
gustoso, con robots, con usted y con su maldito mundo incluidos, a cambio 
de un billete de vuelta a la Tierra. 

»Pero, ahora, no dejaré que me echen. Por lo menos, mientras siga sin 
resolver el caso que me han asignado mis superiores. Trate de librarse de 
mí, contra mi voluntad, y muy pronto se hallará mirando hacia las bocas de 
la artillería con base en el espacio. 

» Y, es más: a partir de este momento, las pesquisas para el 
esclarecimiento de este crimen se llevarán de acuerdo con mis órdenes. Soy 
yo quien debe resolverlo. Veré a quien desee. Digo veré, nada de 
visualizarlos. Estoy acostumbrado a ver a las personas, y se hará. Deseo que 
la Dirección General de Seguridad me expedirá una autorización en toda 
regla, para que pueda llevar a cabo lo que pido. 

—+Esto es imposible, insoportable... 

—Daneel, háblale tú, ahora. 

La voz del humanoide dijo, desapasionadamente: 

—Según le ha informado mi compañero, señor Attlebish, nos han 
enviado aquí con el fin de investigar un asesinato. Es de una importancia 
esencial que cumplamos nuestro cometido. Desde luego, no deseamos 


transgredir las costumbres establecidas y, por ello, quizá no sea necesario 
ver personalmente a ciertas personas, pero le agradeceríamos que nos 
autorizase a ver a quien desee el señor Baley. En cuanto a dejar este planeta 
contra nuestra voluntad, lo consideramos inadmisible, y lamentaríamos que 
nuestra estancia resultase desagradable para usted o para cualquier otro 
solariano. 

Baley escuchaba la perfecta prosodia del robot con un amargo rictus en 
sus labios que no era precisamente una sonrisa. Para quien supiese que 
Daneel era un robot, sus palabras no pasaban de un intento por conseguir un 
resultado completo sin ofender a ningún ser humano, en aquel caso a Baley 
y Attlebish. Pero quien hubiera sabido que Daneel era un auroriano, un 
nativo de la más antigua y poderosa potencia militar de los Mundos 
Exteriores, aquellas palabras hubiese podido interpretarlas como una serie 
de sutiles y corteses amenazas. 

Attlebish se llevó las yemas de los dedos a la frente. 

—Lo pensaré. 

—No por mucho tiempo —dijo Baley— porque tengo que hacer 
algunas visitas antes de una hora, y no visuales. ¡Visualización terminada! 

Hizo una seña al robot para que cortase el contacto, y luego miró con 
sorpresa y placer el sitio que había ocupado Attlebish. Todo había sido 
completamente improvisado, un simple impulso surgido de su sueño y 
provocado por la innecesaria arrogancia de Attlebish. Una vez sucedido, ya 
no tenía remedio y se alegraba. Había conseguido lo que en realidad 
deseaba...: hacerse con el mando. 

¡Por lo menos, le he dicho unas cuantas verdades a ese asqueroso 
hombre del espacio!, se dijo. 

Deseó haber tenido como espectadores a todos los habitantes de la 
Tierra. Su interlocutor era el prototipo de hombre del espacio, lo cual hacía 
más resonante su triunfo. 

Sólo que... ¿Por qué había insistido con tanta vehemencia en ver a 
determinadas personas? Baley no alcanzaba a comprenderlo. De acuerdo 
con sus planes, las entrevistas tenían que ser personales, no visuales. Eso 
estaba claro. Sin embargo, sintió un extraño júbilo al pensar en ver. Se 


sentía dispuesto a derribar las paredes de aquella mansión, aunque este 
gesto de nada sirviese. 

¿Por qué? 

Había algo superior a sí mismo que le impulsaba, algo que ni siquiera 
tenía nada que ver con la cuestión de la seguridad terrestre. ¿Qué era? 

De manera extraña, volvió a acordarse de su sueño; del sol extendiendo 
sus rayos a través de los opacos niveles de las gigantescas ciudades 
subterráneas de la Tierra. 

Daneel dijo pensativo y —en la medida que su voz se lo permitía— no 
sin cierta emoción: 

—Me pregunto, compañero Elijah, si es del todo prudente lo que has 
hecho. 

—¿Tirarme un farol ante este tipo? Ha dado muy buen resultado. 
Además, no había tal farol. Estoy convencido de que es muy importante 
para Aurora descubrir lo que pasa en Solaria, y Aurora lo sabe. A propósito, 
tengo que darte las gracias por no haber descubierto mi mentira. 

—No podía tomar otra decisión. Con mi silencio, causé un daño sutil a 
Attlebish, y de haberte desmentido, te hubiera causado un daño mucho 
mayor a ti. 

——Calculaste los potenciales y ganó el más elevado, ¿eh, Daneel? 

—Efectivamente, compañero Elijah. Comprendo que este mismo 
proceso, de una manera más difícil de definir, es el que se opera en la mente 
humana. Sin embargo, te repito que la petición que has hecho no es 
prudente. 

— ¿A qué petición te refieres? 

—No apruebo tu idea de ver a determinadas personas, en vez de 
visualizarlas. 

— Te comprendo. Pero no pido que me des tu aprobación. 

— Tengo mis instrucciones, compañero Elijah. No sé qué te dijo el señor 
Hannis Gruer durante mi ausencia, pero que fue algo importante salta a la 
vista, a juzgar por tu cambio de actitud respecto al caso. No obstante, según 
mis instrucciones, puedo adivinarlo. Ha debido de advertir acerca de un 
eventual peligro para otros planetas a causa de la situación de Solaria. 


Baley buscó lentamente su pipa. Incurría de vez en cuando en esa 
equivocación, y siempre se irritaba al no encontrarla y acordarse de que no 
podía fumar. Dijo entonces: 

—Sólo hay veinte mil solarianos. ¿Qué peligro pueden representar? 

— Mis amos de Aurora están inquietos desde hace algún tiempo por lo 
que se refiere a Solaria. No me han comunicado toda la información que 
poseen... 

—Y lo poco que sabes te han ordenado que no me lo repitas, ¿no es 
eso? 

Daneel repuso: 

—Hay que descubrir muchas cosas antes de poder hablar con pleno 
conocimiento de causa. 

—Bien, ¿qué hacen los solarianos? ¿Armas nuevas? ¿Están 
subvencionando una revuelta? ¿Una campaña de asesinatos individuales? 
¿Qué pueden veinte mil personas, te repito, contra cientos de millones de 
hombres del espacio? —Daneel guardó silencio. Baley prosiguió—: Te 
comunico que pienso averiguarlo. 

—Pero no de la manera que acabas de proponer, compañero Elijah. 
Tengo instrucciones severísimas acerca de tu seguridad personal. 

—De todos modos, tendrías que salvaguardarla en cualquier caso. 
¡Acuérdate de la Primera Ley! 

—Incluso por encima de ella. Si surgiese un conflicto entre tu seguridad 
personal y la de un tercero, debería salvaguardar primero la tuya. 

—Desde luego. Lo comprendo. Si algo me ocurriese, no podría seguir 
en Solaria sin que surgiesen complicaciones que Aurora todavía no se halla 
en disposición de afrontar. Mientras yo viva estaré aquí por solicitud 
expresa de Solaria, y por lo tanto podremos hacer lo que nos plazca y si es 
necesario incluso que ellos cooperen con nosotros. Si yo muriese, toda esa 
situación cambiaría. Así, es comprensible que te hayan ordenado mantener 
vivo a Baley a toda costa. ¿Estoy en lo cierto, Daneel? 

—No puedo pretender adivinar el razonamiento oculto tras las órdenes 
que he recibido. 

—De todos modos, no te preocupes —observó Baley—. El aire libre no 
me matará, si tengo que afrontarlo para ver a cualquier persona. 


Sobreviviré. Incluso es posible que llegue a acostumbrarme. 

—No se trata solamente del aire libre, compañero Elijah. Es que no 
apruebo tu idea de ver personalmente a los solarianos. 

—¿Quieres decir que a los hombres del espacio no les gustará? Peor 
para ellos. Que se pongan filtros nasales y guantes. Que fumiguen la 
atmósfera. Y si su rígida moral se siente ofendida al verme, no en imagen 
sino de carne y hueso, dejémosles que hagan remilgos y se sonrojen. Mi 
intención es verles. 

—?Pero yo no puedo permitirlo. 

—; Que tú no puedes permitírmelo? 

—Supongo que comprenderás por qué, compañero Elijah. 

—TFrancamente, no. 

——Considera, pues, que Hannis Gruer, la figura clave de Solaria en la 
investigación de este asesinato, ha sido envenenado. ¿No se deduce de ello 
que si yo te permitiese seguir adelante con tus planes, exponiéndote 
personalmente en el curso de tus visitas, la próxima víctima serías 
forzosamente tú? En ese caso, ¿cómo puedo permitirte que abandones el 
amparo y la seguridad que te ofrecen esta mansión? 

—-¿Cómo me lo impedirás, Daneel? 

—?Por la fuerza, si fuese necesario, compañero Elijah —dijo Daneel con 
la mayor calma—. Aunque tuviese que hacerte daño. De lo contrario irías a 
una muerte segura. 


9 
Donde se anula un robot 


—De manera que otra vez ha ganado el potencial más elevado, ¿eh, 
Daneel? —dijo Baley—. Para salvarme la vida, serías capaz, incluso, de 
hacerme daño. 

—No creo que sea necesario causarte un daño físico, compañero Elijah. 
Sabes que soy superior a ti en fuerza, y por ello no intentarás una resistencia 
inútil. Sin embargo, en caso necesario me vería obligado a lastimarte. 

—Puedo desintegrarte desde aquí mismo —dijo Baley— y en este 
instante. No hay ningún potencial en mí que lo impida. 

—Ya suponía que ibas a adoptar esta actitud tarde o temprano, 
compañero Elijah. En especial, se me ocurrió durante nuestro viaje a esta 
casa, cuando te pusiste momentáneamente violento en el vehículo terrestre. 
Mi aniquilamiento no tiene ninguna importancia en comparación con tu 
seguridad, pero tal destrucción te acarrearía daños y perturbaría los planes 
de mis dueños. Por consiguiente, y como medida de precaución, te quité la 
carga del desintegrador en cuanto te quedaste dormido. 

Baley apretó los dientes. ¡Se encontraba inerme! Le habían despojado 
de su única arma, ¡el desintegrador cargado! Se llevó inmediatamente la 
mano a la funda que lo contenía. Sacó el arma y consultó el indicador de 
carga: estaba a cero. 

Por un momento, balanceó en la mano aquel pedazo inútil de metal, 
como si pensase arrojarlo al rostro de Daneel. Mas ¿de qué hubiera servido? 
El robot lo podía esquivar con agilidad. 

Baley se guardó de nuevo el desintegrador. Ya llegaría el momento de 
volver a cargarlo. 


En tono pensativo dijo: 

—No trates de engañarme, Daneel. 

—-¿Engañarte yo, compañero Elijah? 

—Estás demostrando ser demasiado listo. Me tienes completamente en 
tus manos. No puedes ser un robot. 

—No es la primera vez que manifiestas esa duda. 

—El año pasado, en la Tierra, dudé de que R. Daneel Olivaw fuese 
verdaderamente un robot. Resultó serlo, y estoy convencido de que aún 
sigue siéndolo. Sin embargo, ahora me pregunto si en realidad eres R. 
Daneel Olivaw. 

—Lo soy. 

—; Ah, sí? Hicieron a Daneel lo más parecido posible a un hombre del 
espacio. ¿Por qué uno de éstos, a su vez, no podía imitar a Daneel? 

—¿Y con qué finalidad? 

—Para llevar a término esta investigación con mayor capacidad e 
iniciativa que un auténtico robot. Sin embargo, haciéndote pasar por 
Daneel, me dominarías perfectamente dándome un falso sentimiento de 
superioridad. Hay que tener en cuenta que te vales de mí para tus fines, y 
tengo que saber plegarme a tus deseos. 

—Te equivocas por completo, compañero Elijah. 

—Entonces, ¿por qué todos los solarianos que hemos visto te han 
tomado por un ser humano? Ellos son expertos en robótica. ¿Tú crees que 
se les podría engañar con tanta facilidad? Se me ocurre pensar que yo no 
puedo ser el único en tener razón, mientras que todos los demás se 
equivocan. Lo más probable es que sea yo quien esté en un error. 

—*Falso por completo, compañero Elijah. 

——Demuéstralo —propuso Baley, moviéndose lentamente hacia la mesa 
del fondo de la estancia y levantando un basurero para chatarra—. Puedes 
hacerlo fácilmente si eres de verdad un robot. Muéstrame el metal que se 
oculta bajo tu piel. 

Daneel empezó a decir: 

— Te aseguro... 

—Déjame ver el metal —insistió Baley con voz tensa—. ¡Te lo ordeno! 
¿O es que no te sientes obligado a obedecer órdenes? 


Daneel se desabrochó la camisa. La suave piel bronceada de su pecho 
estaba recubierta de un vello suave y escaso. Los dedos de Daneel 
ejercieron una firme presión bajo la tetilla derecha, y la carne y la piel se 
abrieron sin efusión de sangre a lo largo del pecho mostrando el brillo del 
metal por la hendidura. 

Mientras Daneel hacía esta demostración, los dedos de Baley, apoyados 
en la mesilla, se movieron hacia la derecha y tocaron un contacto. Casi de 
inmediato entró un robot. 

— ¡No te muevas, Daneel! —gritó Baley—. ¡Obedece mis órdenes! 
¡Quieto ahí! 

Daneel permaneció inmóvil como si la vida —o lo que en los robots 
constituía su réplica— le hubiese abandonado. 

Baley gritó al robot: 

—«(Puedes hacer que vengan dos de tus compañeros sin moverte de 
aquí? Si puedes, hazlo. 

El robot respondió afirmativamente. 

Entraron otros dos robots, en respuesta a una llamada por radio. Los tres 
se alinearon frente a Baley. 

— ¡Muchachos! —dijo éste—. ¿Veis a este ser que considerabais un 
hombre? 

Seis ojos rojizos se volvieron hacia Daneel. Los tres robots dijeron al 
unísono: 

—Le vemos, señor. 

Baley continuó: 

— Veis, también, que este supuesto hombre es, en realidad, un robot 
como vosotros, pues por dentro está hecho de metal. Solamente tiene la 
apariencia de hombre. 

— Sí, señor. 

—-En cambio, yo soy un hombre de verdad. 

Por un momento los robots vacilaron. Baley se preguntó si, después de 
demostrarles que un ser que parecía un hombre era en realidad un robot, 
aceptarían como hombre a otro ser de apariencia humana. 

Pero uno de los robots le confirmó: 

—-"Usted es un hombre, señor. 


Baley respiró aliviado. Dirigiéndose a Daneel, le dijo: 

—Bien, Daneel. Puedes hacer lo que quieras. 

Daneel adoptó una posición más natural, y observó con voz tranquila: 

—Las dudas que has expresado acerca de mi identidad no eran más que 
una argucia cuyo objeto, por lo visto, consistía en exhibir mi auténtica 
naturaleza a estos robots. 

—Has acertado —corroboró Baley, apartando la mirada mientras 
pensaba: el pobre es una máquina, no un hombre; no está bien pasarse de 
listo con una máquina. 

En realidad, no podía reprimir un sentimiento de vergüenza. Al mirar a 
Daneel, de pie ante él y con el pecho abierto, le pareció tan humano, que 
casi le inspiró compasión. Le dijo entonces: 

—Cjérrate el pecho, Daneel, y escúchame. Físicamente, no puedes 
competir con tres robots a la vez. Supongo que te das cuenta. 

—-Desde luego, compañero Elijah. 

—i¡Magnífico...! Ahora, muchachos —dispuso, volviéndose de nuevo 
hacia los tres robots—, os ordeno que no digáis a nadie que este ser es un 
robot. En ningún momento podréis decirlo, hasta que yo no os mande lo 
contrario. Fijaos bien que digo «yo». 

—Muchas gracias —dijo Daneel quedamente. 

—Sin embargo —prosiguió Baley— este robot de aspecto humano no 
debe interponerse en mis acciones en lo más mínimo. De lo contrario, 
vosotros lo reduciréis por la fuerza a la obediencia, teniendo el máximo 
cuidado en no hacerle daño, a menos que sea absolutamente necesario. No 
le permitáis establecer contacto con otros seres humanos a excepción de mí 
mismo ni con robots que no seáis vosotros tres, ni al natural ni por 
visualización. Y no le perdáis de vista un solo momento. Mantenedlo en 
esta habitación de la que vosotros tampoco os moveréis. Quedan aplazadas 
vuestras ocupaciones usuales hasta nuevo aviso. ¿Está claro? 

—Sí, señor —respondieron los tres al unísono. 

Baley se volvió de nuevo a Daneel. 

—Nada puedes hacer ya, así que no trates de detenerme. 

Los brazos de Daneel pendían inermes a sus costados. Dijo: 


—No puedo permitir que, por causa de mi inacción, tú recibas daño, 
compañero Elijah. Sin embargo, en las presentes circunstancias me veo 
condenado a la inacción. La lógica así me lo indica. No haré nada. Confío 
en que no recibas daño alguno, y en que salgas bien librado. 

La solución, pensó Baley: los robots claudican ante la lógica; ésta decía 
a Daneel que se encontraba completamente anulado. La razón pudiera 
haberle dictado que raras veces son previsibles todos los factores, y que la 
oposición carecía de sentido. 

Pero este último razonamiento era imposible de aceptar. Un robot es 
únicamente lógico y no razona. 

Baley experimentó de nuevo una punzada de vergüenza y sintió 
impulsos de consolar al robot. 

—Mira, Daneel, aunque yo estuviese en peligro, lo cual no ocurrirá — 
se apresuró a añadir, dirigiendo una rápida mirada de soslayo a los otros 
robots— no haría más que cumplir con mi deber. Son gajes del oficio y para 
eso me pagan. Mi obligación consiste en proteger a la humanidad, del 
mismo modo que la tuya consiste en proteger al hombre como individuo. 
¿Comprendes? 

—No, compañero Elijah. 

— Eso quiere decir que no te han hecho para que lo comprendas. Acepta 
mi palabra de que si fueses un hombre lo comprenderías. 

Daneel inclinó la cabeza en signo de aquiescencia y permaneció de pie e 
inmóvil, mientras Baley se dirigía lentamente hacia la puerta de la estancia. 
Los tres robots se separaron para dejarle pasar, manteniendo sus ojos 
fotoeléctricos clavados en Daneel. 

Baley iba al encuentro de la libertad, y su corazón palpitaba 
tumultuosamente ante esta idea. De pronto, casi cesaron sus latidos. Otro 
robot se aproximaba a la puerta desde el lado opuesto. ¿Se había estropeado 
su plan? 

—; Qué quieres, muchacho? —le espetó. 

—Ha llegado un mensaje para usted, señor, de las oficinas de la 
Dirección General de Seguridad. 

Baley cogió la cápsula personal que el robot le tendía, y ésta se abrió de 
inmediato. Una tira de papel finamente inscripta se desenrolló. (Aquello no 


le sorprendió lo más mínimo. Solaria tendría ya registradas sus huellas 
dactilares, y la cápsula había sido ajustada para que se abriese al contacto 
de sus circunvoluciones personales). 

Leyó el mensaje y su semblante alargado brilló de satisfacción. Era el 
permiso oficial para celebrar entrevistas visuales, de acuerdo siempre con 
los deseos de los entrevistados, a quienes, sin embargo, se pedía que 
prestasen a los agentes Baley y Olivaw la mayor cooperación. 

Attlebish había capitulado llegando hasta el extremo de anteponer el 
nombre del terrestre. Se presagiaba un excelente comienzo y, por fin, podría 
llevar la investigación como él deseaba. 


Baley se encontraba de nuevo en un vehículo aéreo que le recordaba su 
viaje de Nueva York a Washington. Esta vez, sin embargo, había una 
diferencia; sus ventanas eran transparentes. 

Hacía un día claro y radiante, y desde su asiento Baley veía las 
ventanillas como manchas de azul. Manchas sin relieve y sin rasgos 
característicos, y se esforzó por no dejarse intimidar ni acurrucarse en su 
asiento. Sólo ocultaba la cara entre las rodillas cuando le era absolutamente 
imposible seguir soportando la luz. 

Había decidido pasar aquella prueba por su propia elección. Su 
sentimiento de triunfo y libertad, después de derrotar a Attlebish y a 
Daneel, y su convicción de haber defendido la dignidad terrestre ante los 
hombres del espacio, así lo exigían. 

Empezó dirigiéndose a pie por el terreno abierto hacia el avión que le 
esperaba, con una especie de jubilosa embriaguez que resultaba casi 
agradable, y ordenó que no tapasen las ventanas, poseído de una gran 
confianza en sí mismo. 

Tengo que acostumbrarme a la luz, se dijo, y se puso a mirar el azul 
hasta que su corazón empezó a latir con fuerza y se le hizo un nudo en la 
garganta. 

De vez en cuando tenía que cerrar los ojos y ocultar la cara bajo la 
cubierta protectora de sus brazos. Poco a poco fue desapareciendo su 


confianza, y ni siquiera el contacto de la funda de su desintegrador 
nuevamente cargado podía devolverle el aplomo. 

Trató de concentrarse en su plan de ataque. Ante todo, enterarse de las 
costumbres del planeta. Esbozar el cuadro general de su vida y colocar a 
cada cual en dicho cuadro de manera lógica y coherente. 

¡ Tenía que ver a un sociólogo! 

Pidió a un robot que le nombrase al sociólogo más eminente de Solaria. 
Por lo menos, los robots tenían una cosa buena: no hacían preguntas 
innecesarias. 

El robot le dio el nombre pedido y sus estadísticas vitales, e hizo una 
pausa para observar que probablemente el sociólogo estaría almorzando y, 
por lo tanto, era posible que no desease establecer contacto hasta más tarde. 

—jAlmorzando! —exclamó Baley—. No digas ridiculeces. Aún faltan 
dos horas para el mediodía. 

El robot repuso: 

— Utilice la hora local, señor. 

Baley se le quedó mirando hasta que lo comprendió. En la Tierra, con 
sus ciudades enterradas, el día y la noche, la vigilia y el sueño constituían 
períodos convencionales, ajustados a las necesidades de la comunidad y del 
planeta. En un mundo como aquel, expuesto sin protección a los rayos 
solares, el día y la noche no podían fijarse caprichosamente, sino que la 
naturaleza los imponía velis nolis al hombre. 

Baley trató de imaginarse un mundo como una esfera iluminada y 
oscura, alternativamente, a medida que giraba. Esto le fue muy difícil y 
sintió gran desprecio por los hombres del espacio, que se las daban de 
superiores, pero dejaban que cosas tan esenciales como el tiempo les fuesen 
impuestas por los caprichos de los movimientos planetarios. 

—Es igual. Ponme en contacto con él —ordenó. 

Varios robots esperaban el avión cuando éste aterrizó. Baley salió de 
nuevo al aire libre y se puso a temblar como un azogado. 

Dirigiéndose al robot más próximo, murmuró: 

—Deja que me apoye en tu brazo, muchacho. 

El sociólogo le esperaba al fondo de un vestíbulo, sonriendo 
forzadamente. 


— Buenas tardes, señor Baley. 

Baley asintió sin aliento. 

— Buenas tardes, señor. ¿Le importaría tapar las ventanas? 

—Ya las he mandado tapar. Algo sé acerca de las costumbres de la 
Tierra. Tenga la bondad de seguirme. 

Baley le siguió sin requerir la ayuda de ningún robot. Su anfitrión le 
precedía a considerable distancia por un verdadero laberinto de vestíbulos. 
Cuando tomó asiento en una estancia amplia y de complicado adorno, se 
alegró de poder descansar por fin. 

En las paredes de la sala se abrían pequeños nichos cóncavos, cada uno 
de los cuales se hallaba ocupado por estatuillas de color rosa y oro. Eran 
figuras abstractas muy agradables de mirar, aunque de momento no se 
adivinaba su significado. Un enorme mueble cuadrado sobre el que se 
alzaban objetos cilíndricos blancos y oscilantes y del que surgían 
numerosos pedales, hacía pensar en un instrumento musical. 

Baley miró al sociólogo, que permanecía de pie ante él. Aquel hombre 
del espacio era exactamente igual a como lo había visualizado por la 
mañana: alto, delgado y de nívea cabellera. Su cara era afilada como una 
cuña, tenía la nariz prominente y los ojos, hundidos y vivaces. Se llamaba 
Anselmo Quemot. 

Cambiaron una mirada sostenida hasta que Baley creyó que ya podía 
confiar en su voz, que adquiriría su tono normal. La primera observación 
que hizo nada tenía que ver con la investigación, y surgió de un modo 
completamente fortuito: 

—¿Me permite beber algo? 

—¿Beber algo? —La voz del sociólogo era demasiado estridente para 
resultar agradable—. ¿Quiere agua? 

—Preferiría una bebida alcohólica. 

El sociólogo demostró una gran turbación, como si las obligaciones de 
la hospitalidad fuesen algo desconocido para él. 

Desde luego, pensó Baley; era de imaginar. En un mundo donde la 
visualización imperaba, a nadie se le ocurriría invitar a otra persona a beber 
o a comer. 


Un robot le sirvió una tacita de bruñido esmalte que contenía un líquido 
de color ligeramente rosado. Baley lo olió cautelosamente y lo probó aún 
con mayores precauciones. El pequeño sorbo de líquido se evaporó en su 
boca con un efecto de agradable calor, esparciendo un aroma delicioso. El 
siguiente sorbo fue más sustancioso. 

Quemot le dijo: 

—S1 desea usted más... 

—No, gracias, de momento no. Le agradezco mucho, señor Quemot, 
que haya accedido a verme. 

Quemot se esforzó en sonreír, pero fracasó en su intento. 

—Hacía mucho tiempo que no veía a nadie. Puede usted creerme. 

Casi se estremeció al pronunciar estas palabras. 

— Imagino que esta entrevista le resultará muy difícil. 

—Efectivamente. 

Quemot se volvió con brusquedad y se refugió en una silla situada en el 
extremo opuesto de la habitación. Colocó la silla de manera que casi le daba 
la espalda a Baley, y se sentó. Cruzó con nerviosismo sus manos 
enguantadas, mientras las aletas de su nariz temblaban. 

Baley terminó de beber, notando un agradable calorcillo esparcirse por 
sus miembros, mientras parecía recuperar parte de su perdida confianza. 

—Exactamente, ¿qué efecto le produce mi presencia aquí, doctor 
Quemot? —le preguntó. 

El sociólogo murmuró: 

—Me hace usted una pregunta de lo más inadecuada y personal. 

—Lo sé. Pero creo haberle explicado, cuando le visualicé esta mañana, 
que estoy llevando a cabo una pesquisa criminal y que tendré que hacerle 
muchas preguntas, algunas de las cuales serán forzosamente personales. 

—Haré lo posible por ayudarle. Sólo le ruego que procure hacerme 
preguntas decentes. 

Hablaba sin mirarle. Cuando su mirada se cruzaba con la de Baley, la 
apartaba al instante. El terrestre dijo: 

—No le pregunto sobre sus sentimientos personales por simple 
curiosidad, sino porque esto es de un interés esencial para mi investigación. 

—No lo comprendo. 


— Tengo que saber el mayor número de cosas sobre este mundo, y 
comprender los sentimientos de los solarianos en los aspectos más 
corrientes de la vida. ¿Comprende usted? 

Quemot no miró en absoluto a Baley al decir, lentamente: 

—Mi esposa falleció hace diez años. Verla me resultaba bastante 
embarazoso, pero, como es natural, me acostumbré con el tiempo, y mi 
mujer, afortunadamente, era muy discreta. Desde que falleció, no me han 
asignado otra esposa porque ya he pasado la edad de... de... —-miró 
implorante a Baley, como suplicándole que le dispensara de pronunciar 
aquella palabra, y viendo que éste no lo hacía, completó, en voz más baja 
—: engendrar. Al no tener esposa, me he ido acostumbrando a no ver a 
nadie. 

—Pero ¿qué siente usted ahora? —ansistió Baley—. ¿Experimenta 
pánico, acaso? 

Pensó en sí mismo cuando se hallaba en el avión. 

—No. No siento pánico. —Quemot volvió la cabeza para dirigir una 
furtiva mirada a Baley y, casi de inmediato, desvió la vista—. Le seré 
franco, señor Baley. Me da la impresión de que puedo olerle. 

Baley se recostó maquinalmente en su asiento, estupefacto. 

—¿Olerme? 

—Pura imaginación, desde luego —dijo Quemot—. No puedo decir si 
realmente huele ni precisar siquiera si ese olor, en caso de existir, es fuerte, 
porque mis filtros nasales me protegerían. Sin embargo, la imaginación 
basta para... 

Y se estremeció. 

— Comprendo. 

—Aún es peor. Le ruego que me perdone, señor Baley, pero en 
presencia de otro ser humano me domina la desagradable sensación de que 
algo viscoso puede tocarme. Esto hace que me encoja amedrentado. Es una 
sensación muy penosa. 

Baley se frotó pensativo la oreja, esforzándose por no mostrar disgusto. 
Después de todo, se trataba de la reacción de un neurótico ante una 
costumbre convencional. 


—Si es eso cierto, me sorprende que accediese a verme con tal 
prontitud. Ya podía usted imaginar lo mal que iba a pasarlo. 

—AsÍ es, pero no pude dominar mi curiosidad al pensar que era usted 
un terrestre. 

Baley reflexionó irónicamente que esa era una razón más para evitar 
verle, pero se limitó a preguntar: 

—Y eso ¿qué importa? 

En la voz de Quemot vibró una especie de entusiasmo espasmódico. 

—No es fácil de explicar. Ni siquiera para mí. Pero me dedico a la 
sociología desde hace diez años. He trabajado muy en serio en el desarrollo 
de postulados del todo nuevos y sorprendentes, pero que en el fondo son 
absolutamente ciertos. Debido a uno de estos postulados, se ha despertado 
en mí un extraordinario interés por la Tierra y los terrestres. Tenga en 
cuenta que si se consideran cuidadosamente la sociedad de Solaria y su 
modo de vida, se pone de manifiesto que una y otro se basan en los de la 
Tierra. 


10 
Donde se estudia una cultura 


Baley no pudo evitar una exclamación de sorpresa. 

Quemot le miró de soslayo, en silencio. Por último dijo: 

—No me refiero a la cultura de la Tierra. No. 

Baley lanzó un suspiro más apagado. 

—Me refiero a la antigúedad, a la antigua historia de la Tierra, que 
usted, como terrestre, debe conocer. 

—Sí, he visto algunos libros —aventuró Baley. 

—+Entonces, me comprenderá. 

Baley, que en realidad no le comprendía, dijo: 

——Permítame que le explique cuál es el objeto de mi visita, doctor 
Quemot. Quiero que me diga por qué Solaria es tan diferente de los 
restantes Mundos Exteriores, por qué existen tantos robots en ella, y por 
qué se comporta usted de un modo tan extraño. Discúlpeme por cambiar de 
tema. 

En realidad, Baley deseaba desviar la conversación. Si se ponían a 
hablar de las semejanzas y diferencias existentes entre las culturas de 
Solaria y de la Tierra, se pasaría el día entero allí y se quedaría tan 
informado como antes. 

Quemot sonrió. 

—-¿Quiere usted comparar Solaria con los restantes Mundos Exteriores 
o Solaria con la Tierra? 

—La Tierra ya la conozco, doctor Quemot. 

—Como usted desee. —+El solariano tosió ligeramente—. ¿Le 
importaría que me volviese completamente de espaldas? Me sentiría más..., 


más a gusto. 

—Como usted desee, doctor Quemot —repuso Baley secamente. 

—Gracias. 

Un robot giró la silla, obedeciendo la orden que le dio Quemot en voz 
baja, y el sociólogo permaneció sentado y oculto a la vista de Baley por el 
alto respaldo de la silla. Entonces, su voz adquirió más animación e incluso 
se hizo más profunda y más fuerte, al decir: 

—Solaria fue colonizada hace unos trescientos años. Los primeros 
colonos que vinieron eran nexonianos. ¿Conoce usted Nexon? 

——Creo que no. 

—Está cerca de Solaria, a una distancia de sólo dos parsecs. En 
realidad, Solaria y Nexon representan toda la Galaxia. Solaria, incluso antes 
de que la habitase el hombre, tenía vida propia y era muy apta para el 
asentamiento humano. Representó un evidente espejuelo para los magnates 
de Nexon, a los que resultaba dificil mantener su elevado nivel de vida 
debido al exceso de población de su planeta. 

—;Exceso de población? —Le interrumpió Baley—. Creía que los 
hombres del espacio practicaban el control de natalidad. 

—Solaria lo practica, en efecto, pero el resto de Mundos Exteriores, en 
general, lo practican de una manera harto negligente. La población de 
Nexon alcanzaba ya los dos millones por aquella época, lo cual hacía 
necesario empezar a regular el número de robots que podía poseer una 
familia. Entonces, aquellos nexonianos que pudieron hacerlo, establecieron 
residencias veraniegas en Solaria, que era fértil, templada y sin fauna 
peligrosa. 

»Los colonos aún podían trasladarse a Nexon sin demasiadas 
dificultades, y en Solaria llevaban la vida que se les antojaba, utilizando 
tantos robots como les fuese permitido o necesitasen. Las propiedades 
podían ser tan grandes como quisieran, puesto que en un planeta vacío no 
existía el problema del espacio, y con un número ilimitado de robots, 
tampoco se planteaba el problema de la explotación y la mano de obra. 

»Los robots llegaron a ser tantos, que se les dotó de radiocontacto y éste 
fue el comienzo de nuestras famosas industrias del robot. Empezamos a 
fabricar nuevos tipos dotados de nuevos accesorios y capaces de lucir 


nuevas habilidades. Es la cultura la que dicta la invención; esta es una frase 
que creo haber inventado —dijo Quemot, satisfecho. 

Un robot, en respuesta a un estímulo que Baley no podía ver por 
impedírselo la silla, llevó a Quemot una bebida similar a la que Baley había 
tomado poco antes. A él no le sirvieron ninguna y decidió no pedirla. 

Quemot prosiguió: 

—Las ventajas de la vida en Solaria resultaron evidentes para todos. 
Solaria se puso de moda. Otros nexonianos construyeron casas en ella, y 
Solaria se convirtió en lo que yo denomino un planeta de recreo. La 
mayoría de los primeros veraneantes se fueron acostumbrando a 
permanecer en el planeta todo el año, delegando a otras personas para que 
se ocupasen de sus asuntos en Nexon. Más tarde, se establecieron en Solaria 
las primeras fábricas de robots. Se iniciaron las explotaciones agrícolas y 
mineras, y pronto se hicieron las primeras exportaciones. 

»En una palabra, señor Baley, resultó evidente que Solaria estaría tan 
poblada como Nexon en menos de un siglo. Resultaba ridículo y 
dispendioso descubrir un planeta virgen para luego estropearlo por falta de 
previsión. 

»Para ahorrarle una serie de complicadas consideraciones políticas le 
diré, tan sólo, que Solaria consiguió declararse independiente y mantenerse 
así, sin tener que apelar a la guerra. Nuestra utilidad a los otros Mundos 
Exteriores, como fuente de robots especializados, nos ganó amigos y nos 
fue muy ventajosa, desde luego, para conseguir nuestros fines. 

»Una vez independientes, nuestra primera preocupación fue evitar un 
crecimiento demográfico más allá del límite razonable. Regulamos la 
inmigración y la natalidad, y atendimos a todas nuestras necesidades, 
incrementando y diversificando los robots que ya utilizábamos. 

Baley preguntó: 

—¿Por qué ponen tantas objeciones los solarianos a verse 
personalmente? 

Le enfurecía el tono pedante y ampuloso que daba Quemot a su 
disertación. 

Quemot atisbó por un lado del respaldo, para apartarse casi de 
inmediato. 


—+Es una consecuencia lógica e inevitable de lo que antecede. Tenemos 
haciendas enormes. No son raras las propiedades de veinte mil kilómetros 
cuadrados, aunque las de mayor extensión contienen vastas zonas 
improductivas. Mi propia hacienda tiene mil quinientos kilómetros 
cuadrados, pero se aprovecha integramente. 

»De todos modos, son las dimensiones de su hacienda, más que 
cualquier otro factor, lo que determina la posición de un hombre en la 
sociedad. Y poseer una gran hacienda significa esto: que el dueño pueda 
recorrerla en todos sentidos, sin la menor probabilidad de introducirse en 
los terrenos de la hacienda contigua y encontrarse con su vecino. 
¿Comprende usted? 

Baley se encogió de hombros, y pensó: ¡qué remedio me queda! 

—-En una palabra, un solariano se enorgullece de no encontrarse con su 
vecino. Al mismo tiempo, su propiedad está tan bien gobernada por los 
robots y se basta a sí mismo hasta tal punto, que le es completamente 
innecesario ver a su vecino. El deseo de no verle condujo a la creación de 
equipos visores cada vez más perfectos, y a medida que estos equipos 
televisores se mejoraron, disminuía en proporción la necesidad de ver al 
vecino. 

»Era un círculo vicioso del que no se podía salir. ¿Comprende? 

Baley observó: 

—Mire, doctor Quemot. No hace falta que me lo explique en términos 
tan sencillos. No soy sociólogo, pero he pasado por todos los cursos 
elementales de enseñanza. Aunque reconozco que he estudiado en una 
universidad terrestre —añadió con una modestia forzada, para evitar que su 
interlocutor se adelantase y le hiciese la misma observación, si bien en 
términos más insultantes— sé bastantes matemáticas. 

— ¿Matemáticas? —exclamó Quemot, pronunciando con voz de falsete 
la última sílaba. 

— Verá, no las matemáticas superiores que se emplean en robótica, que 
sería incapaz de entender, sino matemáticas aplicadas a la sociología. Por 
ejemplo, me es muy familiar la Relación de Teramin. 

— «¿La qué? 


—Acaso ustedes la conozcan por un nombre distinto. El diferencial de 
vejaciones sufridas con privilegios concedidos: D A sub J elevado a la 
enésima... 

—;De qué está usted hablando? 

Baley escuchó de nuevo la voz tajante y perentoria de un hombre del 
espacio, y guardó un azorado silencio. 

A buen seguro, la relación existente entre las vejaciones sufridas y los 
privilegios concedidos formaba parte de los mismísimos fundamentos del 
arte de tratar a las masas sin temor a una explosión. Una ducha particular en 
el baño comunal, por ejemplo, haría que x personas esperasen 
pacientemente que el mismo chorro las alcanzase, variando el valor de x en 
términos conocidos, de acuerdo con las variaciones conocidas de medio y 
temperamento humano, según se describe cuantitativamente en la Relación 
de Teramin. Pero en un mundo donde sólo reinaban los privilegios y no 
existían las vejaciones, la Relación de Teramin no tendría aplicación 
práctica. Tal vez había escogido un mal ejemplo. 

Probó por otro camino. 

—Mire, doctor, existe una manera de obtener un análisis cuantitativo en 
el caso de este prejuicio referente a la visión personal, pero de nada nos 
serviría. Deseo analizar exactamente dicho prejuicio para poder 
contrarrestarlo con eficacia. Quiero convencer a los demás para que me 
vean, como usted me está viendo ahora. 

—Señor Baley, no puede usted tratar las emociones humanas como si 
surgiesen de un cerebro positrónico. 

—Yo no afirmo tal cosa. La robótica es una ciencia deductiva y la 
sociología, inductiva. Pero las matemáticas sirven para ambas. 

Reinó un breve silencio, que fue roto por la voz de Quemot, al decir con 
tono trémulo: 

—Ha dicho usted que no era sociólogo. 

—En efecto. Pero me dijeron que usted sí lo era. Y el mejor de todo el 
planeta. 

—Soy el único. Podría añadir que he inventado la sociología. 

—Ah, ¿sí? —Baley vaciló antes de hacer la siguiente pregunta que le 
parecía impertinente incluso a él—-: ¿Ha visto algún libro sobre ese tema? 


—He visualizado algunos libros de Aurora. 

—-¿Y libros de la Tierra? 

—;De la Tierra? —Quemot rió algo cohibido—. Jamás se me hubiera 
ocurrido leer obras científicas de la Tierra, y se lo digo sin ánimo de ofensa. 

—+Es una lástima. Yo he creído que podría conseguir datos concretos 
que me permitieran entrevistarme cara a cara con otras personas sin tener 
que... 

Quemot dejó escapar un extraño sonido, ronco e inarticulado, y la gran 
silla en que se sentaba se balanceó hacia atrás para caer con enorme 
estrépito. 

Baley le oyó disculparse con voz ahogada. Luego entrevió a Quemot 
corriendo en dirección a la puerta de la estancia, por la que desapareció 
como alma que lleva el diablo. 

Baley enarcó las cejas. ¿Qué disparate habría dicho esta vez? ¡Cielos! 
¿Qué falso botón debió de pulsar? 


Se levantó indeciso de su asiento, y a medio camino de la puerta se 
detuvo al ver entrar a un robot. 

—Señor —dijo éste— me ha ordenado mi amo que le diga que le 
visualizará dentro de breves momentos. 

—¿Me visualizará, muchacho? 

—Sí, señor. ¿Le apetece mientras tanto tomar algún otro refresco? 

Uniendo la acción a la palabra, el robot sirvió a Baley otra taza de aquel 
líquido rosado acompañado, esta vez, de un plato con algo comestible, 
cálido y fragante. 

Baley se sentó de nuevo, probó cautelosamente el licor y lo dejó. Los 
dulces eran duros y calientes al tacto, pero la corteza se rompía en la boca y 
la parte interior se notaba considerablemente más cálida y blanca. No pudo 
identificar sus componentes y se preguntó si se trataría de un producto 
típico del lugar. 

Pensó entonces en la dieta de hambre de los terrestres y en los alimentos 
derivados especialmente de las levaduras; pensó también en la posibilidad 


de lanzar al mercado imitaciones de la confitería de los Mundos Exteriores 
a base, siempre, de diversas variedades de levaduras. 

Pero sus pensamientos se interrumpieron de pronto cuando Quemot, el 
sociólogo, surgió de la nada para quedársele mirando... ¡cara a cara esta 
vez! Estaba sentado en una silla más pequeña, en una estancia cuyas 
paredes y piso desentonaban enormemente de las que rodeaban a Baley. En 
esta ocasión estaba sonriendo, con lo que se le acentuaban las finas arrugas 
de su rostro y, de manera paradójica, le infundían una apariencia más 
juvenil al acentuar la viveza de su mirada. 

Se dirigió al terrestre con estas palabras: 

—Le pido mil perdones, señor Baley. Me pareció que soportaba 
bastante bien la presencia personal, pero me engañé. Estaba muy nervioso y 
la frase que usted pronunció fue demasiado audaz para mí. 

—; A qué frase se refiere, doctor? 

—Dijo usted algo acerca de entrevistarse cara a cara con otras 
personas... —Movió la cabeza, mientras se pasaba rápidamente la lengua 
por los labios—. Hubiera preferido no repetirla. No dudo que sabe a qué 
frase me refiero. Sus palabras evocaron ante mí una repugnante imagen... 
¡usted y yo echándonos mutuamente el aliento a la cara y respirándolo! — 
El solariano se estremeció—. ¿No lo encuentra repulsivo? 

—Jamás se me hubiera ocurrido pensarlo. 

—:¡Qué costumbre tan asquerosa! Y, cuando usted dijo estas palabras y 
la imagen correspondiente surgió ante mis ojos, me di cuenta de que ambos 
estábamos en la misma habitación y, si bien no cara a cara, debían de llegar 
hasta mí bocanadas de aire salidas de sus pulmones, las cuales penetrarían 
en los míos. Y con lo sensible que soy yo... 

—Las moléculas que forman la atmósfera de Solaria han pasado 
docenas de veces por millares de pulmones. ¡Caramba! ¡Han estado en los 
pulmones de animales y en las branquias de los peces! 

—Sí, es cierto —admitió Quemot frotándose pensativo la barbilla— y 
tampoco me gusta pensar en ello. No obstante, en estos momentos, 
estábamos a muy corta distancia y ambos inhalábamos y exhalábamos el 
mismo aire. Es sorprendente el alivio que experimento gracias a la 
visualización. 


—Pero yo sigo en la misma casa, doctor Quemot. 

—?Por eso, precisamente, me sorprende tanto el alivio que experimento. 
Está usted en la misma casa que yo y, sin embargo, basta el simple uso del 
tridimensional para que todo resulte diferente. Al menos, ahora puedo decir 
lo que se siente al ver a un extraño. Le aseguro que no pienso repetir la 
prueba. 

— Cualquiera diría que nuestra entrevista ha sido para usted un 
experimento. 

—Hasta cierto punto, sí —reconoció el hombre del espacio—. Este era 
un motivo secundario. Y los resultados fueron interesantes aunque 
resultasen inquietantes en grado sumo. Fue una buena prueba y quedará 
registrada. 

—¿Registrada? —preguntó Baley, sorprendido. 

—;¡Me refiero a mis sentimientos, señor mío! 

Quemot le miró con idéntica estupefacción. 

Baley suspiró. No había medio de evitar los malentendidos. 

—Se lo he preguntado porque imaginé que dispondría de algún tipo de 
instrumentos para medir los reflejos emocionales. Un electroencefalógrafo, 
quizá. —Miró a su alrededor sin ver nada—. Aunque admito la posibilidad 
de que tengan una versión de bolsillo de ese aparato, que funcione sin 
conexiones eléctricas. En la Tierra no tenemos nada parecido. 

—Me creo capaz de medir la naturaleza de mis propios sentimientos sin 
tener que apelar a un instrumento —declaró el solariano con cierta altivez 
—. Eran bastante pronunciados. 

—Sí, desde luego, pero para un análisis cuantitativo... 

Quemot dijo con voz quejumbrosa: 

—No comprendo a dónde quiere usted ir a parar. Además, me esfuerzo 
por decirle algo que no he visto en ningún libro, algo de lo que estoy muy 
orgulloso... 

—-¿Y qué es exactamente, doctor? 

—Que la cultura de Solaria se basa en otra que existió antiguamente en 
la Tierra. 

Baley suspiró. Si no dejaba a su interlocutor que se explayase, después 
sería inútil pretender contar con su ayuda. Así que preguntó: 


—¿Y cuál es esta cultura? 

— ¡Esparta! —exclamó Quemot, irguiendo la cabeza, con lo que, por un 
momento, su blanca cabellera quedó iluminada y pareció convertirse en un 
halo—. ¡Estoy seguro de que ha oído hablar de Esparta! 

Baley experimentó cierto alivio. Había sentido siempre un profundo 
interés por el pasado de la humanidad, especialmente de joven (la historia 
constituía un estudio muy atractivo para muchos terrestres..., pues les 
permitía descubrir una Tierra todopoderosa por la sencilla razón de que 
estaba sola, y, en ella, los terrestres eran los amos porque aún no existían 
hombres del espacio). Pero el pasado histórico de la Tierra era muy extenso. 
Quemot podría referirse, muy bien, a un período que Baley apenas 
conociese, lo cual le hubiera resultado embarazoso. 

Pero al tratarse de Esparta, pudo responder cautelosamente: 

—Sí, he visto algunas películas al respecto. 

— Tanto mejor. Como usted sabrá, cuando Esparta alcanzó su apogeo 
estaba formada por un número relativamente pequeño de espartanos, los 
cuales eran los únicos ciudadanos que gozaban de la plenitud de derechos. 
Por debajo de ellos había un número algo mayor de ciudadanos de segunda 
clase, los periecos, y un gran número de esclavos llamados ilotas. Había 
veinte ilotas por cada espartano, y debe usted tener en cuenta que eran 
hombres con los mismos sentimientos y debilidades que sus amos. 

»Con el fin de evitar que los ilotas se rebelasen y aplastasen a los 
espartanos con su abrumadora superioridad numérica, estos últimos se 
convirtieron en unos verdaderos especialistas del arte militar. Cada uno de 
ellos se adiestraba, desde la cuna, en el manejo de las armas, y así esta 
sociedad alcanzó su plena realización. En ningún momento los ilotas 
pudieron sublevarse. 

»Ahora bien; los seres humanos que vivimos en Solaria equivalemos, en 
cierto modo, a los espartanos. Tenemos también nuestros ilotas, pero no son 
hombres sino máquinas. Por lo tanto, no pueden sublevarse y no nos 
inspiran temor, aunque nos sobrepasen en un número mil veces mayor que 
los ilotas en relación a los espartanos. Así, disfrutamos de las ventajas de la 
aristocracia espartana sin que haga falta sacrificarnos por consolidar nuestro 
dominio mediante una vida de austeridad y disciplina. En lugar de ello, 


podemos dedicarnos a modelar nuestro espíritu según una pauta de vida 
artística y cultural semejante a la de los atenienses contemporáneos de los 
espartanos y que... 

— También he visto películas sobre los atenienses —le atajó Baley. 

Quemot fue animándose a medida que hablaba: 

—Las civilizaciones han tenido siempre una estructura piramidal. A 
medida que se asciende hacia la cúspide del edificio social, se encuentra 
mayor posibilidad de dedicarse al ocio, y crecientes oportunidades de 
procurarse la felicidad. Pero a medida que se asciende en esta escala, se va 
reduciendo, también, el número de los que pueden disfrutar de tales 
ventajas. De manera invariable, aumenta el número de los desposeídos. Y 
tenga en cuenta que por lejos que se hallen éstos de las capas inferiores de 
la pirámide, en relación con una escala absoluta, se sentirán siempre 
desposeídos en comparación con los que están en la cúspide. Por ejemplo, 
los aurorianos más pobres viven mucho mejor que cualquier aristócrata 
terrestre, pero se sienten en situación de inferioridad respecto a los 
aristócratas de Aurora, que sólo se comparan con los que rigen los destinos 
de su propio mundo. 

»Por consiguiente, existirán siempre fricciones sociales en cualquier 
sociedad humana. La acción de las revoluciones sociales y la reacción 
preventiva contra ellas, o la lucha por contrarrestarlas una vez que se han 
iniciado, son las causantes de gran parte de las desdichas humanas que 
forman el mismísimo tejido de la historia. 

»Pero fíjese usted en esto: por primera vez en la historia, aquí, en 
Solaria, la cúspide de la pirámide es únicamente la que subsiste, pues el 
lugar de los desposeídos se halla ocupado por los robots. Es la primera 
sociedad verdaderamente nueva, la primera creación social auténticamente 
grande desde que los agricultores de Sumeria y Egipto inventaron las 
ciudades. 

Se recostó en su asiento sin dejar de sonreír. 

Baley asintió. 

—¿Ha publicado usted esa tesis? 

—+Es posible que lo haga algún día —respondió Quemot, afectando 
despreocupación—. En realidad, aún no la he dado a conocer, y esta es mi 


tercera aportación al acervo común. 

—; Las otras dos eran tan considerables como esta? 

—No pertenecen al campo de la sociología. En otro tiempo me dediqué 
a la escultura. Las obras que ve a su alrededor son mías —e indicó la 
colección de estatuas—. También me he dedicado a la composición 
musical. Pero me voy haciendo viejo, y Rikaine Delmarre fue siempre un 
acérrimo defensor de las artes aplicadas, que él prefería a las bellas artes, y 
entonces fue cuando decidí dedicarme a la sociología. 

—?Por sus palabras adivino que Delmarre y usted fueron buenos amigos. 

——Conocidos, nada más. Cuando se tiene mi edad, se conoce a todos los 
que viven en Solaria. Aunque no le niego que Rikaine Delmarre y yo nos 
conocíamos bastante. 

—; Qué clase de hombre era Delmarre? 

(Aunque pareciese extraño, el nombre del muerto evocaba en el espíritu 
de Baley la imagen de Gladia, y se apoderó de él una súbita nostalgia de su 
presencia, tal como la había visto por última vez, furiosa y con el rostro 
contraído por la ira). 

Quemot pareció reflexionar. 

—Era un hombre íntegro y cabal, consagrado a Solaria y a sus 
costumbres. 

—Un idealista, en otras palabras. 

—Sí, desde luego. Lo demuestra el hecho de que se ofreciese voluntario 
para el cargo de... ingeniero fetal. —¿Ve usted? Se trata de un arte aplicada, 
y ya he dicho cuáles eran sus sentimientos a ese respecto. 

—¿Fue algo desusado el hecho de que se ofreciese voluntario? 

— Vamos, hombre... Perdone, me olvidaba que es usted un terrestre. Sí, 
muy desusado. Se trata de uno de esos trabajos que hay que realizar, pero 
para el que nunca se encuentran voluntarios. Se suele asignar a alguien por 
un número determinado de años, y a nadie le gusta la designación. En 
cambio, Delmarre se ofreció voluntario con carácter perpetuo. Creía que se 
trataba de un cargo de excesiva responsabilidad para que lo ocupasen, a 
regañadientes, individuos designados al efecto, y consiguió hacerme 
compartir esa opinión, aunque yo jamás me hubiera ofrecido voluntario. Me 
sentía incapaz de realizar tan enorme sacrificio. Y para él representaba un 


sacrificio mayor, porque fue siempre un fanático en lo tocante a la higiene 
personal. 

— Aún no comprendo claramente en qué consistía ese cargo. 

Las marchitas mejillas de Quemot se tiñeron de un ligero rubor. 

—¿No sería mejor que hablase al respecto con su ayudante? La 
existencia de ese ayudante demuestra hasta qué punto Delmarre era 
consciente de su responsabilidad social. Ninguno de los que con 
anterioridad ocuparon el puesto se buscó ayudante. Delmarre, en cambio, 
creyó necesario escoger a una persona joven y adiestrarla personalmente, 
para que cuando llegase el día de su retiro o fallecimiento, quedase en su 
lugar alguien preparado. —El viejo solariano lanzó un profundo suspiro—. 
En cambio, ya ve usted: yo, que soy más viejo, le he sobrevivido. Solíamos 
jugar al ajedrez con mucha frecuencia. 

—¿Y cómo se las componían para hacerlo? 

——Pues del modo acostumbrado. 

— Tendrían, forzosamente, que verse. 

Quemot se horrorizó. 

— ¡Pues claro que no! Aun admitiendo que yo hubiese podido 
soportarlo, Delmarre no lo hubiera permitido ni por un instante. No crea 
que por ser ingeniero fetal tenía la sensibilidad embotada. Era un hombre 
muy melindroso y delicado. 

—Entonces, ¿cómo...? 

—Con dos tableros, no hay ninguna dificultad en jugar al ajedrez. —El 
solariano se encogió de hombros, en un súbito gesto de tolerancia—. 
Bueno, usted es un terrestre. En el tablero de mi amigo se marcaban los 
movimientos de mis piezas y viceversa. Es sencillo. 

—¿Conoce usted a su viuda? 

—Nos hemos visualizado alguna que otra vez. Como usted 
probablemente sabe, ella es paisajista colorista, y yo he visitado alguna de 
sus exposiciones. Hasta cierto punto, es una actividad muy bella, pero más 
interesante como curiosidad que como creación. Sin embargo, sus obras 
resultan agradables y demuestran un espíritu muy observador. 

—¿Cree usted que pudo matar a su marido? 


—No me he detenido a pensarlo. Las mujeres son sorprendentes. 
Aunque no hay discusión, ¿no cree? Solamente Gladia pudo hallarse a 
suficiente distancia para matarle. Delmarre nunca hubiera permitido, bajo 
ningún pretexto, que alguien se tomase la libertad de ir a verle. Le repito 
que era muy delicado y escrupuloso. Antes he dicho melindroso, pero no 
creo que fuese esta la palabra adecuada. En realidad, se trataba de un 
hombre desprovisto de cualquier sombra de anormalidad o perversión: un 
buen solariano por todos los conceptos. 

—¿Consideraría usted una perversión el permiso concedido para 
verme? 

—Creo que sí. Confieso incluso que en mi deseo por verle ha habido 
algo de escatofilia. 

—¿Admite usted la posibilidad de que hayan dado muerte a Delmarre 
por motivos políticos? 

—¿ Cómo? 

—-0Í decir que era tradicionalista. 

— Oh, todos lo somos. 

—-¿Significa eso que no existe ningún grupo de solarianos que no lo 
sea? 

— Quizá existan algunos  ——concedió  Quemot, midiendo 
cuidadosamente sus palabras—: los que consideran peligroso un excesivo 
tradicionalismo. Se sienten preocupados por nuestra reducida población, 
que les parece inerme ante el número superior de habitantes de los otros 
mundos. Nos consideran indefensos ante una posible agresión que partiese 
de los Mundos Exteriores. Es una idea descabellada y, afortunadamente, no 
son muchos los que la profesan, por lo que no creo constituya, por sí 
misma, una fuerza apreciable. 

—¿Por qué la tacha usted de descabellada? ¿No hay nada en Solaria 
susceptible de aceptar este equilibrio de fuerzas, y contrapesar la gran 
desventaja numérica? ¿Algún nuevo tipo de arma? 

—Desde luego, existe un arma, pero no es nueva. Los solarianos a 
quienes me refiero están ciegos al no ver que esta arma funciona 
continuamente y es Irresistible. 

Baley entornó los ojos. 


—;Habla usted en serio? 

—Completamente en serio. 

—¿Conoce la naturaleza de esa arma? 

——Cualquiera puede conocerla. A poco que se detenga a pensarlo, usted 
también la conocerá. Quizás a mí me cueste menos verla, puesto que soy 
sociólogo. Además, tenga usted en cuenta que, actualmente, no se utiliza 
como un arma. No sirve para matar ni para destruir, pero, a pesar de eso, es 
irresistible. Y principalmente porque nadie se da cuenta de su existencia. 

Con ligero fastidio, Baley preguntó: 

—¿Quiere decirme cuál es esa arma incruenta? 

—El robot positrónico —respondió solemnemente Quemot. 


11 
Donde se inspecciona una granja 


Baley se quedó de una pieza. Al pensarlo bien, se le heló la sangre de 
las venas. El robot positrónico era el símbolo de la superioridad de los 
hombres del espacio sobre los terrestres. Tan sólo esto era ya un arma 
suficiente. 

Procuró que su voz no temblase al decir: 

—Es un arma económica. Solaria es importante para los otros Mundos 
Exteriores como productora de modelos avanzados, y por lo tanto nunca la 
atacarán. 

—Eso se halla fuera de toda discusión ——confirmó Quemot con 
indiferencia—. Fue precisamente lo que nos permitió declararnos 
independientes. Yo me refiero a otra cosa, a algo más sutil y más cósmico. 

Quemot mantenía la vista fija en las yemas de sus dedos, mientras su 
espíritu parecía sumido en hondas cavilaciones. 

—; Se trata de otra de sus teorías sociológicas? 

La vanidosa expresión de Quemot, que a duras penas consiguió 
reprimir, provocó una leve sonrisa en el terrestre. 

——Ciertamente —repuso el sociólogo—. Por lo que sé hasta el momento 
es una teoría original, que resultará evidente cuando se hayan estudiado con 
toda atención las cifras de población de los Mundos Exteriores. Para 
empezar, le diré que desde que el robot positrónico fue inventado, su uso se 
ha hecho más intenso y general en todas partes. 

—No en la Tierra —objetó Baley. 

—Alto, alto, agente. Yo no sé gran cosa sobre su planeta de origen, pero 
sí lo bastante como para asegurar que los robots empiezan a ser un factor 


importante en su economía. Ustedes viven en grandes ciudades dejando la 
mayor parte de la superficie del planeta desocupada. ¿Quién hace funcionar 
sus granjas y explotaciones mineras, dígame? 

—Los robots —tuvo que admitir Baley—. Pero si me apura, doctor, le 
diré que fueron los terrestres quienes inventamos el robot positrónico. 

—; Ah, sí? ¿Está seguro? 

—Compruébelo. Es absolutamente cierto. 

—Muy interesante. Sin embargo, es allí donde se han desarrollado 
menos —dijo pensativo el sociólogo—. Quizá se deba a la enorme 
población de la Tierra. Haría falta mucho más tiempo. Claro... No obstante, 
ustedes tienen robots incluso en las ciudades. 

—SÍ. 

—Y muchos más ahora que hace cincuenta años, por ejemplo. 

Baley asintió con un gesto de impaciencia. 

—¿Ve usted? Se trata sólo de una diferencia de tiempo. Los robots 
tienden a desplazar la mano de obra humana. La economía robótica avanza 
en una dirección determinada: cada vez más robots y menos seres humanos. 
He estudiado las cifras de población con sumo interés y he deducido unas 
consecuencias muy reveladoras. —Se interrumpió, súbitamente sorprendido 
—. Vaya, esto es una aplicación de las matemáticas a la sociología. 

—¿Se da cuenta? 

—+Es posible que exista alguna relación entre ambas ciencias, después 
de todo. Lo pensaré más detenidamente. Sea como fuere, voy a exponerle 
las conclusiones a que he llegado, y estoy convencido de que podemos 
aceptarlas como ciertas. La relación robot-hombre tiende a aumentar 
unilateralmente en cualquier economía que haya aceptado la mano de obra 
robótica a pesar de las leyes que se promulguen para evitarla. Este aumento 
se podrá retardar, pero nunca detener. Al principio, la población humana 
aumenta, pero la población robot se incrementa en mayor proporción. 
Luego, cuando se alcanza un punto crítico... —Quemot hizo una nueva 
pausa antes de proseguir—: Vamos a ver. Me pregunto si el punto crítico 
puede determinarse exactamente; si puede expresarse por una cifra. Hemos 
tropezado de nuevo con las matemáticas. 

Baley se agitó inquieto. 


—-¿Qué ocurre cuando se ha alcanzado el punto crítico, doctor Quemot? 

—;Eh? Oh, que la población humana empieza a declinar. Es entonces 
cuando un planeta vislumbra su verdadera estabilidad social. Aurora tendrá 
que pasar por ahí. Incluso la Tierra deberá hacerlo. Tardará unos cuantos 
siglos más, pero sucederá inevitablemente. 

—; Qué entiende usted por estabilidad social? 

—La situación existente entre nosotros, aquí, en Solaria. Un mundo en 
que los seres humanos constituyen la clase privilegiada. Por lo tanto, no 
existe razón para temer a los otros Mundos Exteriores. Esperemos que 
transcurra un siglo, y se convertirán en otras tantas Solarias. Supongo que 
eso significará, hasta cierto punto, el fin de la historia humana; llamémosle, 
si lo prefiere, su plena realización; su madurez. Y, por último, los hombres 
tendrán todo cuanto deseen y necesiten. Una vez encontré, no sé dónde, una 
frase; no recuerdo su procedencia, pero se refiere a la búsqueda de la 
felicidad... 

Baley dijo abstraído: 

—<«Todos los hombres han sido dotados por su Creador de ciertos 
derechos inalienables... entre los que se encuentran la vida, la libertad y la 
búsqueda de la felicidad». 

—Exactamente. ¿De dónde es eso? 

—De un antiguo documento —repuso Baley. 

—¿Se da cuenta de cómo ha cambiado todo esto en Solaria, como 
anticipo de lo que no tardará en sucederle al resto de la Galaxia? Esa 
búsqueda tocará a su fin. Los derechos consustanciales de la humanidad 
serán: la vida, la libertad y la felicidad. Fíjese usted bien: la felicidad. 

Baley objetó secamente: 

—+Es posible que así sea, pero un hombre ha sido asesinado en su 
paradisíaca Solaria y otro está a punto de morir. 

Casi instantáneamente lamentó haber pronunciado aquellas palabras, 
pues Quemot puso una cara como si acabase de recibir un bofetón. El 
anciano inclinó la cabeza y dijo sin levantar la mirada: 

—He respondido a sus preguntas lo mejor que he sabido. ¿Puedo 
servirle de algo más? 


—No, gracias. Siento haber hecho alusión a la muerte de su amigo y 
avivar, así, el dolor que ésta le produjo. 

Quemot alzó lentamente la mirada. 

—Me costará encontrar otro jugador de ajedrez como él. Era siempre 
muy puntual, y su juego de gran calidad. En fin, un buen solariano por 
todos conceptos. 

—Desde luego —musitó Baley—. ¿Me permite que utilice su visor para 
establecer contacto con la siguiente persona que debo ver? 

—No faltaba más. Mis robots son suyos. Y, ahora, permítame que le 
deje. Visualización terminada. 


Un robot se presentó ante Baley a los treinta segundos escasos de haber 
desaparecido Quemot, y el terrestre se preguntó de nuevo cómo se las 
arreglaban aquellos seres para acudir con tanta prontitud. Había visto cómo 
Quemot avanzaba la mano hacia un contacto antes de irse. Eso podía 
explicarlo. 

Posiblemente, la señal consistiese en una orden generalizada, concebida 
poco más o menos en estos términos: «Cumplid con vuestra obligación». 
Quizá los robots escuchaban todas las conversaciones que se sostenían y 
estaban siempre dispuestos a cumplir los deseos manifestados por un ser 
humano. Si el robot que escuchaba no estaba capacitado para realizar el 
trabajo requerido, la red de radio entraba en acción y, a través de ella, se 
llamaba al robot adecuado. 

Por un instante, Baley tuvo la visión de Solaria como una red robótica 
cuyas mallas se iban reduciendo constantemente, aprisionando al ser 
humano. Pensó en la imagen de Quemot al referirse a los demás mundos 
como futuras Solarias. Nuevas redes se irían formando y estrecharían sus 
mallas, incluso en la Tierra, hasta que... 

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la entrada del robot, que 
le dirigió la palabra con el tono tranquilo y respetuoso de la máquina: 

—Estoy a su servicio, señor. 

— ¿Podrías ponerme en contacto con el lugar donde trabajaba Rikaine 
Delmarre? 


— Al instante, señor. 

Baley se encogió de hombros. Nunca aprendería a no hacer preguntas 
inútiles. Los robots lo sabían todo. Se le ocurrió pensar que para manejar 
robots con verdadera eficacia, había que ser un experto, algo así como un 
constructor de robots. ¿Cómo lo hacían los solarianos corrientes? 
Probablemente así. 

—-Ponme en contacto con el ayudante de Delmarre —prosiguió—; si el 
ayudante no está allí, trata de localizarlo donde sea. 

— Sí, señor. 

Cuando el robot se disponía a irse, Baley le llamó: 

—jEspera! ¿Qué hora es en el sitio donde trabajaba Delmarre? 

—Alrededor de las seis y media, señor. 

—;De la mañana? 

— Sí, señor. 

Baley experimentó nuevamente un sentimiento de disgusto por hallarse 
en un mundo que dependía de la salida y puesta del sol. Este era el 
resultado de vivir sobre la desnuda superficie de un planeta. 

Pensó por un momento en la Tierra y luego desvió sus pensamientos. 
Mientras debiera concentrarse en lo que llevaba entre manos, todo iría bien. 
Si se dejaba dominar por la nostalgia, estaba perdido. 

Dijo entonces al robot: 

—A] llamar al ayudante, muchacho, insiste en que se trata de un asunto 
oficial... Y di a uno de los otros muchachos que me traiga algo de comer. 
Un bocadillo y un vaso de leche, por ejemplo. 

Mientras masticaba el bocadillo, que contenía una especie de carne 
ahumada, pensaba que Daneel Olivaw consideraría sospechoso cualquier 
producto alimentario después de lo que había pasado con Gruer. Y, 
probablemente, Daneel tendría razón al pensarlo. 

Terminó el bocadillo sin sentir nada anormal (al menos por el momento) 
y bebió algunos sorbos de leche. Quemot no le había dicho lo que a él le 
interesaba saber, pero, por lo menos, había aprendido algunas cosas. 
Mientras meditaba acerca de ellas, se dijo que sus conocimientos sobre 
Solaria eran bastante respetables, aunque del asesinato en sí poco hubiera 
averiguado. 


Regresó el robot para decirle: 

—El ayudante acepta el contacto, señor. 

— Muy bien. ¿Ha habido alguna dificultad? 

—El ayudante estaba durmiendo, señor. 

—?Pero ¿ya está despierto? 

—SÍ, señor. 

De pronto, se encontró cara a cara con el ayudante, que acababa de 
incorporarse en la cama y le miraba con expresión hosca. 

Baley retrocedió como si una barrera de energía hubiese surgido ante él 
sin previo aviso... Otra vez le habían ocultado informaciones de gran 
importancia. Acababa de tener un desliz. 

Nadie le había dicho que el ayudante de Rikaine Delmarre perteneciese 
al sexo femenino. 

Su cabello era algo más oscuro que las melenas bronceadas de los 
hombres del espacio: abundante y, en aquellos momentos, tumultuoso y 
desordenado. Su cara formaba un óvalo perfecto, tenía la nariz algo bulbosa 
y el mentón, grande. Se estaba rascando lentamente el costado, un poco por 
encima de la cintura, y Baley hizo votos para que no resbalase la sábana. Se 
acordaba de la libertad de modales de Gladia durante su primera 
visualización. 

Baley consideró, con sarcasmo, la desilusión que experimentó en 
aquellos momentos. Los terrestres estaban convencidos de que todas las 
mujeres del espacio eran bellas y esculturales y, desde luego, Gladia lo era. 
Sin embargo, la ayudante resultaba vulgar incluso para el gusto terrestre. 

Por lo tanto, le sorprendió hallar atractiva su voz de contralto cuando le 
increpó: 

—-Oiga, ¿sabe que hora es? 

—Sí, pero como deseo verla personalmente, he creído más correcto 
advertirle antes. 

—¿Que quiere verme? ¡Cielos constelados! —Abrió desmesuradamente 
los ojos y se cubrió la boca con la mano. Llevaba un anillo en un dedo, el 
primer objeto de adorno personal que Baley veía en Solaria—. Oiga, no 
será usted mi nuevo ayudante, supongo. 


—No, nada de eso. Me encuentro aquí para investigar sobre la muerte 
de Rikaine Delmarre. 

—;Cómo? ¡Investigue, pues! 

—-¿ Cómo se llama usted? 

—Klorissa Cantoro. 

—-¿ Cuánto tiempo hacía que trabajaba con el doctor Delmarre? 

—Tres años. 

—Supongo que ahora está en su lugar de trabajo. 

(A Baley le sonó muy mal esta manera vulgar de referirse al sitio donde 
trabajaba un ingeniero fetal, pero la verdad es que no conocía su nombre). 

—Sí, estoy en la granja, si es eso lo que quiere decir —respondió 
Klorissa con displicencia—. No me he movido de aquí desde que murió mi 
jefe y no lo haré hasta que me asignen un ayudante. A propósito, ¿no podría 
usted acelerar este asunto? 

—Lo siento, señora. Aquí gozo de pocas influencias. 

—Lo pediré yo misma. 

Klorissa apartó la sábana y saltó de la cama con toda naturalidad. 
Llevaba una especie de pijama de una pieza y se llevó la mano al cuello, 
donde comenzaba el cierre. 

Baley se apresuró a decir: 

—Un momento, por favor. Si está de acuerdo en que nos veamos, de 
momento no tengo nada más que decirle y así podrá vestirse a solas. 

—¿A solas? —Se estiró el labio inferior y se puso a mirar a Baley, con 
curiosidad—. Vaya, me resulta usted tan melindroso como el jefe. 

—; Podré verla? Me gustaría visitar la granja. 

—No comprendo por qué se ha tomado tan a pecho eso de vernos. Si lo 
desea, puedo visualizarle la granja y yo misma le acompañaré, también 
visualmente. Si permite que me lave y me arregle un poco, hasta me 
alegrará romper la monotonía diaria. 

—No quiero visualizar nada. Quiero verlo todo personalmente. 

Klorissa ladeó la cabeza y su aguda mirada demostró un interés 
profesional. 

—;Es usted un pervertido o sufre alguna aberración particular? ¿Cuánto 
tiempo hace que no se ha sometido a un análisis de genes? 


— ¡Cáspita! —murmuró Baley—. Verá, aún no me he presentado; soy 
Elijah Baley, de la Tierra. 

—¿De la Tierra? —dijo, lanzando un chillido—. ¡Cielos constelados! 
¿Y qué hace usted aquí? ¿No será una broma de mal gusto? 

—Le aseguro que no se trata de ninguna broma. Me llamaron para 
investigar sobre la muerte de Delmarre. Soy un agente de policía; detective. 

— Ah, se refería usted a esa clase de investigación. Yo creía que todos 
sabían ya que fue su esposa quien lo mató. 

—No es tan evidente, señora. Existen ciertas objeciones. ¿Me permite 
que vaya a verla a la granja? Comprenda que, como terrestre, no estoy 
acostumbrado a la visualización. Me pone nervioso. Tengo autorización del 
director general de Seguridad para ver a quien crea conveniente. Si lo 
desea, le enseñaré dicha autorización. 

— ¡A verla! 

Baley sostuvo la tira oficial ante los ojos de la imagen de Klorissa, que 
movió la cabeza. 

— ¡Vernos en persona! Es una cosa repugnante. Sin embargo, ¿qué 
importa un poco más de inmundicia en este asqueroso asunto? De todas 
formas, tendré que pedirle que no se acerque mucho a mí. Manténgase a 
distancia. Si es necesario, hablaremos a gritos o nos enviaremos notas por 
un robot. ¿Entendido? 

—TEntendido. 

El pijama empezó a abrirse en el mismo momento en que cesaba el 
contacto, y la última palabra que Baley pudo oír fue un desdeñoso 
«¡terrestre!». 


—No se acerque más —advirtió Klorissa. 

Baley, que estaba a ocho metros de la mujer, dijo: 

—Mantendré esta distancia, pero me gustaría entrar pronto en la casa. 

Esta vez no le había ido mal del todo. Apenas le importó efectuar el 
viaje en avión abierto, aunque era mejor no abusar. Dejó de aflojarse el 
cuello de su camisa para respirar más desahogadamente. 

Klorissa le espetó con brusquedad: 


—;Qué le pasa, hombre? Parece usted cohibido. 

—No estoy acostumbrado al aire libre. 

—¡Ah, claro! ¡Es usted un terrestre! Le gusta vivir enjaulado en un 
gallinero. ¡Cielos constelados! —Se pasó la lengua por los labios como si 
hubiese probado algo desagradable—. Bien, entremos, pero déjeme pasar 
delante. Usted sígame. 

Llevaba el cabello recogido en dos gruesas trenzas enrolladas sobre su 
cabeza, en un complicado dibujo geométrico. Baley se preguntó cuánto 
tiempo habría tardado en disponer aquel tocado y luego recordó que, 
probablemente, fueron los diestros dedos mecánicos de un robot los que 
efectuaron la tarea. 

Aquel peinado enmarcaba su cara ovalada, prestándole cierta simetría 
que la hacía agradable aunque no exactamente bonita. No llevaba 
maquillaje y, por otra parte, sus ropas no hacían más que cubrirla. Su 
vestido tenía un tono azul oscuro con excepción de los guantes, que le 
cubrían casi todo el antebrazo y eran de un detonante color lila. Al parecer, 
estaba acostumbrada a llevarlos. Baley observó el abultamiento de uno de 
los dedos del guante, producido por el anillo. 

Permanecían en los extremos opuestos de la habitación, mirándose cara 
a cara. 

—Esto no le gusta, ¿verdad, señora? —preguntó Baley. 

Klorissa se encogió de hombros. 

—Como gustarme, gustarme... Verá, no soy un animal. Pero puedo 
soportarlo. Una termina por curtirse al tratar con .... con... —hizo una 
pausa y luego levantó la barbilla como si estuviera resuelta a decir sin 
pestañear lo que debía—-: con niños. 

Pronunció esta palabra con voz clara y precisa. 

—Habla usted como si no le gustase su ocupación. 

—+Es una ocupación muy importante. No puede dejar de hacerse, claro 
que ello no impide que me disguste. 

—¿Le gustaba a Rikaine Delmarre? 

—Supongo que no, pero nunca lo demostraba. Era un buen solariano 
por todos los conceptos. 

—Y melindroso por más señas. 


Klorissa no pudo ocultar su sorpresa. 

Baley prosiguió: 

—Usted misma lo ha dicho. Cuando nos visualizamos y le dije que 
podía vestirse a solas, usted me dijo que era melindroso como su jefe. 

—Desde luego, era muy melindroso. Incluso durante una visualización 
no se permitía ninguna libertad. Siempre se mostraba muy correcto. 

—; Esto es algo desusado? 

—No tendría que serlo. En teoría, todos debemos ser correctos, pero en 
la práctica no sucede así. Ni siquiera durante la visualización. Al no existir 
la presencia personal ¿por qué tomarse tantas molestias? ¿Comprende 
usted? Yo no me preocupo por mi apariencia durante la visualización. Sin 
embargo, con el jefe no era así. Él exigía siempre la máxima corrección. 

—¿Admiraba usted al doctor Delmarre? 

—Era un buen solariano. 

—Ha llamado usted a este lugar una granja, mencionando también la 
presencia de niños. ¿Es ésta una especie de casa de maternidad? 

—Más o menos. Los cuidamos desde la edad de un mes. Nos envían 
todos los fetos de Solaria. 

—; Los fetos? 

—Sí —respondió la ayudante, frunciendo el ceño—. Nos los envían un 
mes después de la concepción. ¿Le cohíbe que hablemos de eso? 

—En absoluto —repuso Baley secamente—. ¿Puede enseñarme las 
instalaciones? 

—Desde luego. Pero manténgase a distancia. 

La larga cara de Baley adoptó una expresión pétrea y ceñuda al 
contemplar la extensa sala desde arriba. Se hallaban separados de ella 
mediante un piso de cristal. Baley estaba seguro, según vio, de que en la 
sala reinaba un calor, una humedad y una asepsia perfectamente reguladas. 
Cada uno de los depósitos que se alineaban, contenía un pequeño ser 
flotando en un fluido acuoso de composición exacta, en el que estaba 
disuelta una mezcla nutritiva de proporciones ideales. Ello permitía el 
perfecto desarrollo de la vida. 

Pequeños seres, algunos de los cuales eran más diminutos que el puño 
de un niño, flotaban en aquella solución, doblados sobre sí mismos y 


mostrando abultados cráneos, diminutos miembros embrionarios y trazas de 
rabo. 

Klorissa, desde seis metros de distancia, le preguntó: 

—Que, ¿le gusta, policía? 

—;Cuántos tienen? 

—Contando los llegados esta mañana, ciento cincuenta y dos. 
Recibimos entre quince y veinte todos los meses, y preparamos a otros 
tantos para la vida independiente. 

—; Es la única institución de este tipo que existe en el planeta? 

—Sí, la única. Basta para mantener invariable el nivel de población, 
calculando un promedio de vida de trescientos años y una población de 
veinte mil habitantes. Este edificio es nuevo, y fue el propio doctor 
Delmarre quien dirigió su construcción, introduciendo muchos cambios en 
las normas adoptadas hasta la fecha. Nuestro promedio de defunciones 
fetales es en la actualidad prácticamente nulo. 

Entre los depósitos circulaban robots, deteniéndose ante cada uno de 
ellos para comprobar los mandos de una manera incansable y meticulosa, 
mientras examinaban los diminutos embriones. 

—¿Quién opera a las madres? —preguntó Baley—. Me refiero a la 
operación que tiene por objeto extraer el embrión. 

—Diversos cirujanos. 

—;El doctor Delmarre se encontraba entre ellos? 

—No. Esa operación corre a cargo de los médicos. El doctor Delmarre 
hubiera sido incapaz de... Bueno, dejémoslo. 

—; Por qué no utilizan robots? 

—¿Robots en cirugía? La Primera Ley nos crearía muchas dificultades, 
agente. Un robot podría realizar una apendicectomía, si supiese cómo 
hacerlo, para salvar una vida humana, pero dudo que después de esto 
sirviese ya para algo. Sería necesario efectuarle gran número de 
reparaciones. Para un cerebro positrónico la acción de cortar carne humana 
podría ser causante de lesiones traumáticas. Los médicos humanos llegan a 
acostumbrarse, incluso, a la presencia personal que tales operaciones 
requieren. 


—He observado que quienes cuidan a los embriones son robots. ¿No 
intervenían personalmente usted y el doctor Delmarre? 

—A veces no teníamos más remedio que hacerlo, cuando las cosas se 
complicaban, por ejemplo, o cuando el feto presentaba defectos en su 
desarrollo. No se puede confiar en robots para tomar decisiones que pongan 
en peligro una vida humana. 

Baley asintió: 

—Se correría el riesgo de llegar a una conclusión equivocada y, como 
consecuencia, se podría perder una vida. 

—AL contrario. Se correría el riesgo de sobrevalorar una vida y salvarla 
sin que lo mereciese. —Klorissa hablaba con voz firme—. Como ingenieros 
fetales, Baley, es nuestra misión procurar que nazcan niños sanos y sin 
taras. Ni siquiera el más minucioso análisis genético de los progenitores 
puede asegurarnos que todas las permutaciones y combinaciones de genes 
sean favorables, por no hablar de la posibilidad de mutaciones. Nuestra 
mayor preocupación es, precisamente, que surjan mutaciones inesperadas. 
Hemos reducido el porcentaje a menos de un uno por mil, pero eso quiere 
decir que aproximadamente cada diez años se presenta algún caso anormal. 

Klorissa le indicó que siguiese avanzando por la galería que rodeaba la 
sala, y él obedeció. 

—Le enseñaré la sala de maternidad y los dormitorios de los niños 
mayores. Éstos representan un problema mucho mayor que los fetos, pues 
sólo podemos confiar en la ayuda de los robots hasta cierto punto. 

—Y eso ¿por qué? 

—Lo comprendería usted en seguida, Baley, si alguna vez tratase de 
hacer comprender a un robot la importancia de la disciplina. A causa de la 
Primera Ley, resultan casi impermeables a esa necesidad. Y no crea que los 
niños son incapaces de darse cuenta de esto. He visto a un niño de tres años 
manteniendo a raya a una docena de robots, profiriendo únicamente estas 
palabras: «¡Me hacéis daño! ¡Me hacéis daño!». Hace falta un tipo 
sumamente avanzado de robot para comprender que un niño puede mentir 
de forma deliberada. 

— ¿Sabía Delmarre dominar a los niños? 

— Casi siempre. 


—¿Y cómo lo hacía? ¿Se mezclaba entre ellos para repartirles 
pescozones? 

—;El doctor Delmarre? ¿Tocarles? ¡Cielos constelados! ¡Ni lo piense! 
Les hablaba. Y solía dar órdenes concretas a los robots. En ocasiones le he 
visto visualizar a un niño durante un cuarto de hora, manteniendo todo ese 
tiempo a un robot en posición de zurrarlo, y consiguiendo que el robot lo 
zurrase efectivamente. Después de varias sesiones como esa, los niños ya 
no se atrevían a desobedecerle. El doctor Delmarre llevaba a cabo con tal 
habilidad estas intervenciones, que el robot sólo necesitaba, posteriormente, 
un ligero reajuste. 

—¿Y usted? ¿Cuida personalmente de los niños? 

—?Por desgracia, algunas veces tengo que hacerlo. Yo no soy como mi 
difunto jefe, que en paz descanse. Quizás algún día sea capaz como él de 
persuadirles por medio de la visualización a distancia, pero las pocas veces 
que he probado ese sistema, sólo ha servido para estropear unos cuantos 
robots. Sin embargo, cada vez que tengo que introducirme entre los niños, 
me horroriza. ¡Son como animalillos! —De súbito se volvió para mirarle de 
hito en hito—. A usted, probablemente, no le importaría verlos. 

—No me importaría lo más mínimo. 

Encogiéndose de hombros, Klorissa le miró con expresión divertida. 

—;¡ Ya está hecho un buen terrestre! —Echó a andar de nuevo, diciendo 
—: ¿De qué sirve esto, de todos modos? Tendrá que terminar reconociendo 
que Gladia Delmarre es la culpable. No hay otro sospechoso. 

—N o estoy tan seguro de ello —objetó Baley. 

—¿Y por qué no puede estarlo? ¿Cree que alguien más tuvo ocasión de 
cometer ese crimen? 

—+Es preciso tener en cuenta otras posibilidades, señora mía. Hay otros 
candidatos. 

—-¿Quién, por ejemplo? 

—?Pues ¡usted, por ejemplo! 

La reacción de Klorissa ante estas palabras dejó estupefacto a Baley, 
que lo esperaba todo menos aquello. 


12 
Donde se yerra el blanco 


Klorissa se echó a reír. 

La risa se hizo tan violenta, que casi se quedó sin respiración, y su 
semblante adquirió un tono púrpura. Se apoyó en la pared, boqueando. 

—¡No, no se acerque...! —gritó—. Estoy bien. 

Con voz grave, Baley la interrogó: 

—; Encuentra graciosa esa posibilidad, acaso? 

Ella trató de sorprenderle y la risa la asaltó de nuevo. Por último, en un 
susurro, consiguió decir: 

—Claro, usted es un terrestre. ¿Cómo quiere que fuese yo, hombre de 
Dios? 

—Usted le conocía muy bien, y conocía también sus costumbres. Pudo 
muy bien haberlo planeado. 

—¿Y usted cree que hubiera logrado verle? ¿Que hubiera conseguido 
aproximarme a él lo suficiente como para aplastarle el cráneo de un 
porrazo? No sabe usted nada de nada, Baley. 

El terrestre se puso colorado como un pimiento. 

—¿Por qué no podía aproximarse a él, señora? Usted ya está 
acostumbrada a... a mezclarse con los demás. 

—Con los niños. 

—Una cosa conduce a la otra. Usted parece soportar mi presencia 
bastante bien. 

—A seis metros —observó ella con desdén. 

—Acabo de visitar a un individuo que casi se desmayó porque tuvo que 
soportar mi presencia durante cierto tiempo. 


—Una simple diferencia en grado. 

—Precisamente esta es mi tesis: basta una simple diferencia en grado. 
La costumbre de ver a los niños haría posible que usted fuese capaz de ver a 
Delmarre el tiempo necesario. 

—Quiero dejar bien sentado, señor Baley —advirtió Klorissa, a quien la 
situación ya no parecía divertir lo más mínimo— que no importa, en este 
caso, lo que yo sea capaz de soportar. El melindroso era el doctor Delmarre, 
no yo. Casi se le podía comparar con Leebig. Aunque yo hubiera podido 
soportar su presencia personal, él no la hubiera soportado ni por un 
segundo. Sólo toleraba la de su esposa. 

—-¿ Quién es ese Leebig que acaba de mencionar? 

Klorissa se encogió de hombros. 

—Uno de esos tipos geniales que a veces existen; ya me comprende 
usted. Trabajaba con mi jefe en cuestiones de robótica. 

Baley tomó nota mentalmente, y volvió a la carga: 

— Podría añadir que, en el caso de usted, existía un motivo. 

—;Cuál? 

—Gracias a su muerte se halla usted al frente de este establecimiento. 
Ahora ocupa usted su cargo. 

—¿Y llama a eso un motivo? ¡Cielos constelados! ¿Cree usted que su 
cargo era envidiable? No había nadie en Solaria que lo quisiera. Por el 
contrario, yo tenía un motivo para desear que viviese, un motivo para 
cuidarle y protegerle. Por este lado no irá a ninguna parte, terrestre. 

Baley se rascó el cogote, indeciso. Comprendía la lógica de aquellas 
palabras. Klorissa prosiguió: 

—;Se ha percatado del anillo que llevo en el dedo, señor Baley? 

Por un momento pareció como si fuese a quitarse el guante de la mano 
derecha, pero se contuvo. 

—Sí, lo he observado. 

—Supongo que no conocerá usted el significado, ¿verdad? 

—Pues no. 

(Le molestaba tener que confesar su ignorancia a cada paso, se dijo con 
amargura). 

—¿No le importará, pues, que le dé una pequeña disertación? 


—Lo más mínimo, así me ayuda a comprender este condenado mundo 
suyo —estalló Baley, sin poderse contener. 

—;¡Cielos constelados! —exclamó Klorissa, radiante—. Comprendo que 
le debemos de causar la misma impresión que la Tierra nos causaría a 
nosotros. Mire, aquí hay una sala vacía. Entre y nos sentaremos en ella..., 
no, la habitación no es demasiado grande. Verá, usted siéntese ahí y yo me 
quedaré fuera, de pie. 

Ella se alejó por un corredor, para permitirle que entrase en la estancia, 
y luego volvió, permaneciendo de pie apoyada en la pared opuesta, en un 
sitio desde donde podía verle. 

Baley tomó asiento sin sentir el menor escrúpulo de conciencia. Antes 
al contrario, pensó con irritación: ¿Por qué tengo que ofrecerle el asiento? 
¡Al cuerno con los buenos modales! ¡Que se quede de pie! 

Klorissa cruzó sus brazos musculosos sobre el pecho e inició su 
discurso: 

—El análisis genético es la clave de nuestra sociedad. Como es de 
suponer, no analizamos los genes directamente. Cada gen, como usted debe 
de saber, influye sobre una enzima y las enzimas sí pueden ser analizadas. 
Conocidas éstas, se conoce ya la química del cuerpo humano. Y conocida la 
química de un cuerpo humano determinado, se conoce al ser humano. 
¿Comprende usted? 

—Comprendo perfectamente la teoría —repuso Baley—, pero no su 
aplicación práctica. 

—Esto es lo que hacemos aquí. Mientras el niño está en su último 
período fetal, se le toman muestras sanguíneas, que nos permiten hacer 
nuestros primeros cálculos, muy aproximados. En teoría, deberíamos saber 
todas las mutaciones en ese momento y calcular si podemos arriesgarnos a 
permitir el nacimiento. En realidad, aún no sabemos lo bastante para 
eliminar todas las posibilidades de error. Quizás algún día alcancemos ese 
conocimiento. Actualmente, continuamos haciendo pruebas después del 
nacimiento: biopsias y fluidos corporales. Así, mucho antes de alcanzarse la 
edad adulta, sabemos exactamente de qué están hechos nuestros niños y 
niñas. 

—Pero... 


—Llevamos anillos cifrados que indican nuestra constitución genética 
—>pprosiguió Klorissa—. Es una antigua costumbre; un resto de los tiempos 
primitivos que ha perdurado desde aquellos días en que Solaria aún no 
había sido sometida a una total limpieza genética. Hoy en día, extirpadas 
todas las imperfecciones, somos un pueblo saludable. 

—?Pero usted aún lleva su anillo. ¿Por qué? 

— Porque soy un caso excepcional —repuso Klorissa, con un orgullo 
que no encerraba la menor reserva—. El doctor Delmarre estuvo buscando, 
largo tiempo, un ayudante. Necesitaba a alguien verdaderamente 
excepcional, que poseyese inteligencia, nobleza, laboriosidad y equilibrio. 
Esto último, principalmente. Alguien que fuese capaz de convivir con los 
niños sin desquiciarse. 

—Él era incapaz de hacerlo por sí mismo, ¿verdad? ¿Significa acaso 
que estaba desequilibrado? 

—Hasta cierto punto, sí, pero al menos era un tipo de desequilibrio muy 
de desear en cualquier circunstancia. Por ejemplo, usted se lava las manos, 
¿verdad? 

Baley contempló sus manos, tan limpias como pudiera desearse. 

—Sí —respondió. 

—Perfectamente. Supongo que deberíamos admitir como un 
desequilibrio que usted sintiese tal repulsión por unas manos sucias, que 
fuese incapaz de limpiar un mecanismo engrasado con sus propias manos, 
aunque eso sirviese para sacarle de un grave apuro. Sin embargo, en la vida 
cotidiana, esa repulsión se limita a obligarle a lavarse de vez en cuando las 
manos, lo cual es una medida muy conveniente. 

—La comprendo. Prosiga. 

—Pues eso es todo. Mi salud genética es la tercera en categoría que se 
ha conocido en Solaria durante el curso de su historia, y por ello me 
complace llevar este anillo. 

—La felicito. 

—No hace falta que se burle usted de mí. No es mío el mérito. Se debe 
a la permutación ciega de los genes de mis progenitores, pero, de todos 
modos, es algo de lo que estoy orgullosa. Teniendo en cuenta esto, nadie me 
creería capaz de cometer una acción tan patológica, psíquicamente, como 


un asesinato. Según mi constitución genética, es imposible. Así que 
ahórrese sus acusaciones. 

Baley se encogió de hombros, sin responder. Su interlocutora parecía 
confundir la constitución genética con las pruebas evidentes, y era posible 
que el resto de Solaria incurriera en el mismo error. 

—-¿¿Quiere ver ahora a los niños? —propuso Klorissa. 

—Sí, gracias. 


Los corredores parecían interminables. Era evidente que aquel edificio 
tenía proporciones colosales. No se asemejaba en nada a las enormes hileras 
de pisos de las ciudades de la Tierra, desde luego, pero para ser una sola 
edificación aferrada a la piel de un planeta, sus proporciones debían de ser 
las de una montaña. 


Baley vio centenares de cunas, en las que tiernos infantes sonrosados 
lloraban con desconsuelo, dormían apaciblemente o tomaban el biberón. En 
otras salas, los que ya habían abandonado la cuna, se arrastraban o 
gateaban. 

—A esta edad aún no son muy malos —rezongó Klorissa— aunque 
requieren una cantidad enorme de robots. Hace falta, prácticamente, un 
robot por niño hasta que empiezan a andar. 

—; Por qué? 

—TEnferman si no reciben una atención individual. 

Baley asintió. 

—En efecto, supongo que no se puede prescindir tan fácilmente de la 
necesidad de cariño. 

Frunciendo el ceño, Klorissa dijo con brusquedad: 

—Lo que requieren los niños es atención. 

—Me sorprende que los robots puedan suplir esa necesidad de afecto. 

Ella giró en redondo hacia él, y la distancia que los separaba no bastó 
para ocultar el desagrado que sentía. 


—Mire, Baley, si cree que va a impresionarme empleando palabras de 
mal gusto, no lo va a conseguir. Por lo que más quiera, no sea usted infantil. 

—-¿Impresionarla? 

—¿Piensa que no soy capaz de decirlo yo también? ¡Afecto! ¿Quiere 
que le diga una palabra más corta, de cuatro letras, únicamente? También sé 
pronunciarla. ¡Amor! ¡Amor! Si ahora considera que ya se ha desahogado, 
pórtese correctamente. 

Baley prefirió no discutir acerca de la obscenidad de aquellas palabras. 
Se limitó a preguntar: 

—-¿Pueden prestar los robots la suficiente atención a los niños? 

—¡Pues no faltaría más! De lo contrario, esta granja sería un fracaso. 
Juegan con los niños; los miman y les hacen caricias. El niño no se da 
cuenta de que es un robot quien está con él. Pero las cosas se hacen más 
difíciles entre los tres y los diez años de edad. 

—Ah, ¿sí? 

—A esa edad, los niños quieren jugar unos con otros, en total 
mezcolanza. 

—Y ustedes se lo permiten, supongo. 

—No hay más remedio, pero sin olvidar la obligación que tenemos de 
inculcarles los hábitos de la edad adulta. Cada uno de ellos tiene una 
habitación separada que puede cerrarse herméticamente. Desde el primer 
día, se les acostumbra a dormir solos. Insistimos especialmente en esto. 
Más adelante, tienen un rato de aislamiento todos los días, cuya extensión 
aumenta con los años. Cuando un niño cumple los diez, ya es capaz de 
limitarse a la visualización durante una semana seguida. Desde luego, estas 
visualizaciones son una maravilla. Pueden visualizar el campo de juego, en 
forma móvil, todo el día. 

—Me sorprende que sean ustedes capaces de contrarrestar hasta ese 
punto un instinto tan arraigado. Sin embargo, lo contrarrestan, y esto me 
sorprende. 

—;A qué instinto se refiere? —preguntó Klorissa, sorprendida. 

—Al instinto gregario. Ese instinto existe. Usted misma afirma que los 
niños de corta edad quieren jugar en compañía. 

Klorissa se encogió de hombros. 


— ¿Usted llama a eso instinto? ¿Y qué, si lo es? ¡Cielos constelados! 
Todos los niños tienen un instintivo temor a caerse, pero se puede 
acostumbrar a los adultos a trabajar en lugares elevados en los que el 
peligro de caídas es constante. ¿No ha presenciado exhibiciones acrobáticas 
sobre el alambre? En algunos mundos, la gente habita en construcciones 
altísimas. Y los niños también sienten un temor instintivo por los ruidos 
fuertes. Pero ¿le asustan a usted? 

—-No, porque tengo uso de razón. Pero si son excesivos... 

—Apostaría a que ningún terrestre podría dormir en un silencio 
absoluto. Le aseguro que no existe instinto alguno que no pueda 
desaparecer mediante una buena y persistente educación. Y eso es tanto 
más cierto tratándose de seres humanos, cuyos instintos están muy 
atrofiados. En realidad, a cada nueva generación la tarea de los educadores 
se hace más fácil. Es la simple evolución natural. 

—-¿ Cómo? 

—¿No está claro? Cada individuo repite en sí mismo la evolución de la 
raza. Esos fetos que está viendo tienen branquias y rabo por un tiempo. Se 
repite en ellos, de forma abreviada, un estadio anterior. El niño tiene que 
pasar, del mismo modo, por el estadio social de los animales. Pero así como 
un embrión necesita un mes tan sólo para sobrepasar un período evolutivo 
que en la especie requirió cien millones de años, nuestros niños pueden 
dejar atrás el período gregario animal en muy poco tiempo. El doctor 
Delmarre sustentaba la opinión de que las generaciones sucesivas reducirán 
cada vez más ese período. 

—-¿También lo cree usted? 

—Dentro de tres mil años, según calculaba, y si continúa el progreso 
actual, tendremos niños que pasarán inmediatamente a la visualización. Mi 
difunto jefe tenía, además, otras ideas. Se proponía mejorar a los robots 
hasta el punto de que fueran capaces de imponer la disciplina entre los 
niños, sin sufrir un desequilibrio mental. ¿Y por qué no? Disciplina hoy, en 
aras de una vida mejor mañana, es un axioma que constituye una verdadera 
expresión de la Primera Ley. No está lejos el día en que los robots sean 
capaces de comprenderlo. 

—; Todavía no se han creado robots de esas características? 


Klorissa denegó con la cabeza. 

—Creo que no. Sin embargo, el doctor Delmarre y Leebig trabajaban 
asiduamente en unos prototipos. 

—; Envió el doctor Delmarre alguno de esos modelos experimentales a 
su hacienda? ¿Tenía los suficientes conocimientos de robótica para realizar 
pruebas con ellos, por sí mismo? 

—Desde luego. Probaba robots con frecuencia. 

—;Sabía usted que tenía un robot a su lado cuando fue asesinado? 

—Así me lo han dicho. 

—; Sabe qué modelo de robot era? 

— Tendrá usted que preguntárselo a Leebig. Como ya le he comentado, 
es el constructor de robots que colaboraba con el doctor Delmarre. 

—¿Conoce usted algo sobre el particular? 

—Ni una palabra. 

—S1 se le ocurriera alguna cosa interesante, comuníquemelo, por favor. 

—Lo haré. Pero no crea que lo único que le interesaba al doctor 
Delmarre eran los nuevos modelos de robots. Mi jefe solía decir que 
llegaría un tiempo en que los óvulos sin fertilizar se guardarían en bancos a 
la temperatura del aire líquido, con el fin de utilizarlos para la fecundación 
artificial. Así, se podrían aplicar completamente los principios de la 
eugenesia y desaparecerían las últimas causas que nos obligan a vernos. 
Reconozco que yo no voy tan lejos como él, pero, a pesar de todo, era un 
hombre de ideas muy avanzadas y nobles; un buen solariano en todos los 
aspectos. —Se apresuró a añadir—: ¿Quiere que salgamos? El grupo de 
cinco a ocho años de edad va a tomar parte en un juego al aire libre y podrá 
ver a los niños en acción. 

Baley repuso prudentemente: 

—Lo intentaré. Aunque le advierto que es fácil que vuelva al interior de 
la casa. 

— Perdone, lo olvidaba. ¿Acaso preferiría no salir? 

Baley se esforzó por sonreír, diciendo: 

—No. Quiero acostumbrarme al aire libre. 


El viento le molestaba sobremanera, y hacía difícil su respiración. En 
realidad no era frío, pero su contacto y el efecto que le producían sus ropas 
agitadas por el viento sobre su cuerpo, producían a Baley un 
estremecimiento muy desagradable. 

Al hablar, le castañeteaban los dientes, y empleaba frases entrecortadas. 
Le dolían los ojos de contemplar el distante horizonte cubierto de una 
neblina verdiazul, y sólo experimentaba un momentáneo alivio al mirar el 
sendero por el que avanzaba. Principalmente, evitaba mirar el cielo azul y 
vacío, por el que sólo cruzaban las masas algodonosas de algunas nubes, 
iluminadas por los ardientes rayos solares. 

Sin embargo, conseguía dominar el deseo de echar a correr y de huir 
para refugiarse en la casa. 

Precedido por Klorissa a cierta distancia, pasó frente a un árbol y alargó 
cautelosamente una mano para tocarlo. Su corteza era áspera y dura. Su 
frondosa copa se movía y susurraba, pero no se atrevió a levantar los ojos 
para mirarlo. ¡Un árbol vivo! 

Klorissa lo llamó: 

—; Cómo se encuentra? 

— Muy bien. 

—Desde aquí puede ver a un grupo de niños. Están entregados a uno de 
sus juegos. Los robots los organizan y velan a fin de que esos animalitos no 
se saquen los ojos a puntapiés. Para eso se requiere la presencia personal, 
naturalmente. 

Baley levantó despacio la mirada, y su vista siguió el camino de 
cemento, luego salió de él y se posó en la hierba que cubría la ladera... 
Siguió mirando con mucha atención, pero dispuesto a mirarse de nuevo la 
punta de los pies, si algo le asustaba... 

Vio las figurillas de los niños y niñas que corrían alocadamente, libres y 
despreocupados, a pesar de que estaban en la superficie exterior de un 
mundo, y sobre sus cabezas sólo tenían aire y espacio vacío. Entre ellos, 
centelleaban de vez en cuando los miembros de metal de un robot. El 
barullo que formaban era una lejana e incoherente algarabía. 


—Esto les encanta —observó Klorissa—. Les encanta empujarse, 
echarse la zancadilla, caerse, levantarse y tocarse unos a otros. ¡Cielos 
constelados! Parece mentira que sean capaces de superar ese estadio animal. 

—¿Qué hacen esos otros niños? —preguntó Baley, señalando a un 
grupo de muchachos situados al lado de los que jugaban. 

—Están visualizados. Su presencia no es real. Mediante la 
visualización, pueden pasear juntos, hablar, correr y jugar. Todo, excepto el 
contacto físico personal. 

— ¿A dónde van los niños cuando salen de aquí? 

—A sus respectivas haciendas, en las que entran como dueños. Como 
promedio, el número de fallecimientos registrados en Solaria equivale al 
número de niños que salen de aquí con su título. 

—; Van a las haciendas de sus padres? 

—¡Cielos, no! Resultaría una extraña coincidencia que un padre 
muriese cuando su hijo alcanza la mayoría de edad. No, los jóvenes ocupan 
una de las vacantes que se producen. Además, no creo que a ninguno de 
ellos le gustase, particularmente, vivir en una mansión que antaño fue 
ocupada por sus padres, suponiendo, como es natural, que conociesen su 
identidad. 

—; Es que no la conocen? 

Ella enarcó las cejas. 

—;Por qué tendrían que conocerla? 

—; Los niños no reciben la visita de sus padres, aquí? 

—-¿¿Qué ideas tiene usted? ¿Por qué tendrían que visitarlos? 

—¿Le importa que trate de aclarar una cuestión? —le preguntó Baley 
—. ¿Constituye una prueba de mala educación preguntar a una persona si 
tiene hijos? 

— Hombre, yo diría que es más bien una pregunta de carácter íntimo. 

—Hasta cierto punto... 

— Verá, aunque yo estoy muy curtida, pues soy especialista en niños, a 
los demás no les ocurre lo mismo. 

—; Tiene usted hijos? 

Klorissa tragó saliva con dificultad, con lo que su tráquea se movió 
visiblemente. 


—Me lo tengo bien merecido. Pero usted también se merece una 
respuesta. No, no los tengo. 

—; Está casada? 

—Sí, y poseo una hacienda en la cual me hallaría de no haber sido por 
esta desgracia imprevista. Verá, tengo miedo de no poder dominar a los 
robots si no me encuentro aquí en persona. —Se volvió con gesto desolado 
y, de pronto, dijo—: Ahora, uno de los niños se ha caído y, naturalmente, se 
ha puesto a berrear. 

Un robot corría dando enormes zancadas. 

Klorissa añadió: 

—Los robots lo recogerán y cuidarán de él, y si se ha hecho realmente 
daño me llamarán. Espero que no haya necesidad. 

Baley respiró profundamente. Observó tres árboles que formaban un 
pequeño triángulo, quince metros a su izquierda. Caminó en esa dirección, 
notando bajo sus zapatos el contacto blando y repelente de la hierba. Le 
parecía caminar sobre carne corrompida, y esta idea le dio náuseas. 

Penetró en el triángulo y se recostó en uno de los árboles. Era como si le 
rodeasen unas paredes imperfectas. El sol no era más que una serie de 
cabrilleos entre las hojas, tan discontinuos que perdían casi todo su 
primitivo horror. 

Klorissa le miraba desde el camino. Luego, fue acortando lentamente la 
distancia que los separaba, reduciéndola a la mitad. 

—;Me permite que descanse un momento? —le preguntó Baley. 

—No faltaba más. 

—Cuando los jóvenes salen de la granja, ¿qué hacen ustedes para que 
empiecen a cortejarse? 

—;Cortejarse? 

—Sí, conocerse mutuamente —trató de aclarar Baley— para poder 
casarse. 

—Este problema no les concierne. Se les aparea mediante el análisis 
genético: generalmente, desde muy jóvenes. Esta es la manera adecuada de 
hacer las cosas, ¿no cree? 

—Y ellos ¿acceden siempre? 


—¿A casarse? ¡Nunca! es un proceso muy doloroso. Primero tienen que 
acostumbrarse a su presencia, y poco a poco, viéndose todos los días, van 
venciendo el desasosiego inicial. 

—; Y qué ocurre si no se gustan o no congenian? 

—;Cómo? Si el análisis genético indica que deben formar pareja, poco 
importa que... 

—Sí, sí, ya comprendo —la atajó Baley apresuradamente; pensó en la 
Tierra y lanzó un suspiro. 

—; Desea saber algo más? 

Baley se preguntó si ganaría algo permaneciendo más tiempo allí. No 
lamentaba tener que dejar a Klorissa y la ingeniería fetal, para dedicarse a la 
etapa siguiente de su investigación. 

Iba a contestar, cuando Klorissa llamó a un muchacho que se hallaba 
muy lejos: 

—¡Oye, chico! ¡Sí, es a ti! ¿Qué estás haciendo? —Luego, volviéndose 
a medias, gritó—: ¡Terrestre! ¡Baley! ¡Cuidado! ¡Cuidado! 

Baley apenas la oyó, pero reaccionó a la nota apremiante que vibraba en 
su voz. No pudo sostener el esfuerzo nervioso mediante el cual dominaba 
sus emociones y un pánico incontenible se apoderó de él. Quedó abrumado 
por el terror al aire libre y a la ilimitada bóveda celeste. 

Baley balbució palabras incoherentes y cayó de rodillas para después 
tenderse despacio de costado, como si aquello no le concerniese. 

Oyó un silbido que rasgaba el aire, para terminar con un golpe seco 
encima de su cabeza. 

Baley cerró los ojos y se agarró desesperadamente a una delgada raíz 
del árbol que afloraba a la superficie del suelo. Sus uñas se hundieron en la 
tierra. 


Pocos momentos después, abrió los ojos. Klorissa reprendía duramente 
a un muchacho que permanecía a cierta distancia. Un silencioso robot se 
erguía junto a Klorissa. Baley sólo pudo observar que el muchacho 
empuñaba un objeto con una cuerda, antes de apartar la mirada. 


Jadeando penosamente, el terrestre se puso en pie y se quedó 
contemplando la varilla de reluciente metal que permanecía clavada en el 
tronco del árbol contra el que había estado apoyado momentos antes. Tiró 
de ella y la arrancó fácilmente, puesto que había penetrado poco. Miró la 
punta sin tocarla. Era roma, pero hubiera bastado para hacerle un rasguño, 
de no haberse agachado a tiempo. 

Sólo al tercer intento sus piernas se movieron. Dio un paso hacia 
Klorissa, diciendo: 

—Oye, muchacho. 

Klorissa se movió, con el rostro congestionado. 

—Ha ocurrido por accidente. ¿Está herido? 

—No. ¿Qué es esto? 

—Una flecha. Ha sido disparada con este arco, formado por una vara 
flexible y una cuerda. 

—Vea cómo funciona —dijo el mozalbete con el mayor descaro, 
disparando una flecha al aire. 

Luego se echó a reír. Era un muchacho rubio y bien parecido. Klorissa 
le apostrofó: 

—Esto te costará un castigo. Ahora, ¡vete! 

—Espera, espera —le ordenó Baley, frotándose la rodilla que había 
chocado contra una piedra al caer—. Tengo que hacerte algunas preguntas. 
¿Cómo te llamas? 

— Bik —respondió el interpelado con despreocupación. 

—-¿Disparaste esta flecha contra mí, Bik? 

—Eso mismo —respondió el muchacho. 

—¿No comprendes que me hubieras herido, de no haberme advertido 
que me agachase a tiempo? 

— Yo tiraba a dar —afirmó Bik, encogiéndose de hombros. 

——Permítame que le explique —1ntervino Klorissa—. Tenemos mucho 
interés en que nuestros pupilos practiquen el tiro con arco. Este deporte 
desarrolla el espíritu de emulación sin que requiera el contacto personal. 
Realizamos campeonatos entre los muchachos, utilizando única y 
exclusivamente la visualización. De todos modos, temo que algunos de los 
chicos se diviertan disparando contra los robots; claro que esto no hace 


daño a los robots puesto que son de metal. Como yo soy la única persona 
adulta que vive en la hacienda, es natural que el chico le tomase por un 
robot al verle, y entonces le disparó. 

Baley escuchaba atentamente. Empezaba a ver las cosas claras, y su 
natural talento agrio se intensificó. Dirigiéndose a Bik, le dijo: 

—;Creías que era un robot, Bik? 

—No —repuso el muchacho—. Tú eres un terrestre. 

— Muy bien. Tengo bastante. Puedes irte. 

Baley se volvió hacia el robot y le preguntó: 

—¡Oye, tú! ¿Cómo sabía el muchacho que era un terrestre? Además, 
¿no estabas tú con él cuando disparó? 

—Sí, estaba con él, señor. Yo le dije que usted era terrestre. 

—; Le dijiste, también, lo que es un terrestre? 

— Sí, señor. 

—; Y qué es? 

—Una clase inferior de ser humano, cuya presencia no debería 
permitirse en Solaria, señor, porque es portador de enfermedades. 

—;Y quién te ha dicho tal cosa, muchacho? 

El robot guardó silencio. 

Baley, insistió: 

—;No sabes quién te lo dijo? 

—No, señor. Lo tengo grabado en mi memoria. 

—Así, ¿dijiste al chico que era un ser inferior, portador de gérmenes, y 
él, entonces, disparó contra mí? ¿Por qué no se lo impediste? 

—Lo hubiera hecho, señor. Yo no podía permitir que un ser humano 
resultara lastimado, a pesar de ser un terrestre. El chico se movió con 
demasiada rapidez y se me anticipó. 

—Quizá pensaste que yo sólo era un terrestre y, por lo tanto, no 
completamente humano, y entonces vacilaste un poco. 

—No, señor. 

El robot hablaba con voz tranquila, pero Baley frunció el ceño. Era 
posible que el robot fuese sincero al negarlo, pero Baley adivinaba algo más 
en todo aquel asunto. 

—-¿Qué hacías con el muchacho? 


—Le llevaba las flechas, señor. 

—¿Puedo verlas? 

Y tendió la mano. El robot le entregó una docena de flechas. Baley 
depositó a sus pies la que se había clavado en el árbol y examinó las otras 
una por una. Las devolvió al robot y cogió de nuevo la primera. 

—; Por qué diste al muchacho esta flecha en particular? 

— Por ningún motivo determinado, señor. Él me había pedido una flecha 
pocos momentos antes, y esta fue la primera que tocó mi mano. El 
muchacho miró a su alrededor en busca de un blanco, reparó en usted y me 
preguntó quién era aquel extraño ser humano. Yo le expliqué... 

—Sé lo que le explicaste. La flecha que le entregaste es la única que 
tiene barbas grises en su astil. Las otras son negras. —El robot le miró 
fijamente. Baley prosiguió—: ¿Fuiste tú quien guió al joven hasta aquí? 

—Paseábamos sin rumbo fijo, señor. 

El terrestre miró entre los dos árboles hacia el sitio de donde había 
partido la flecha. El espacio libre que quedaba era muy reducido. 

—¿No sería por casualidad este joven, Bik, el mejor arquero de toda la 
hacienda? 

El robot inclinó la cabeza. 

—Sí señor; es el mejor. 

Klorissa se quedó boquiabierta. 

—¿Cómo lo ha adivinado usted...? —preguntó Klorissa. 

—Es una simple deducción lógica —repuso secamente Baley—. 
Observe ahora, por favor, esta flecha de barbas grises y compárela con las 
otras. La de barbas grises es la única que parece tener la punta grasienta. 
Aunque pueda parecer melodramático, señora, afirmo que su advertencia 
me salvó la vida. La flecha que iba dirigida contra mí, y no me alcanzó, está 
envenenada. 


13 
Donde aparece un roboticista 


Klorissa exclamó: 

—;¡Imposible! ¡Cielos constelados! ¡Esto es absolutamente imposible! 

—Constelados o no constelados, así es. ¿No podemos utilizar alguna 
cobaya..., un animal que nos sirva de conejillo de Indias, para hacerle un 
rasguño con la flecha y ver qué pasa? 

— Pero ¿quién podría querer hacerle?... 

—Conozco perfectamente el motivo —rezongó Baley—, aunque no 
sepa aún quién es el culpable. 

—No hay culpable. 

Baley notó que la cabeza le daba vueltas otra vez y se enfureció. Tiró la 
flecha a los pies de Klorissa. 

—Recójala —le ordenó Baley—, y si no quiere probarla, será mejor que 
la destruya. Déjela aquí, y uno de los niños morirá si la encuentra. 

Ella se apresuró a recogerla, manteniéndola entre el índice y el pulgar. 

Baley echó a correr hacia la entrada más próxima del edificio. Klorissa 
le siguió, sosteniendo la flecha con aprensión. 

Baley sintió que le volvía la calma cuando se halló entre cuatro paredes. 

—-¿Quién envenenó la flecha? —preguntó. 

—No puedo imaginarlo. 

—Supongo que es improbable que lo hiciese el propio muchacho. ¿No 
podría usted averiguar quiénes son sus padres? 

——Podría examinar los archivos —dijo Klorissa, sombría. 

—+Entonces, ¿quiere decir que llevan un registro de los padres? 


—Debemos hacerlo forzosamente, pues de lo contrario el análisis 
genético sería imposible. 

—; Sabe el muchacho quiénes son sus padres? 

—No —respondió Klorissa con energía. 

—-¿Podría averiguarlo por sí mismo? 

—?Para eso tendría que penetrar en los archivos, lo cual es imposible. 

—Suponga que un adulto visitase la hacienda y deseara conocer a su 
hijo... 

Klorissa se sonrojó. 

— Muy improbable. 

— Pero supóngalo. ¿Se lo dirían, si lo preguntase? 

—No lo sé. No es que fuese ilegal tal pregunta. .., desde luego, pero no 
es corriente. 

—; Se lo diría usted? 

—Me esforzaría por no decírselo. Estoy segura que el doctor Delmarre 
no lo haría, pues, en su opinión, el conocimiento de la paternidad debía 
utilizarse únicamente para los análisis genéticos. Antes de que él viniese 
aquí, sin embargo, es posible que se hiciese la vista gorda... Pero ¿por qué 
me hace estas preguntas? 

—No creo que el muchacho tuviese un motivo que justificase su acción. 
En cambio, es posible que fuese el instrumento de sus padres. 

—Todo esto es horrible. —En su turbación, Klorissa se acercó más a 
Baley que en cualquier otro momento precedente. Incluso tendió un brazo 
en su dirección—. ¿Cómo es posible que sucedan estas cosas? Mi jefe 
asesinado; usted a punto de recibir el impacto de una flecha envenenada. En 
Solaria no existen motivos que justifiquen el uso de la violencia. Todos 
tenemos cuanto deseamos, por lo que no existen la ambición personal, las 
discordias y las envidias familiares. Todos gozamos de muy buena salud 
genética. —De pronto, su semblante se 1iluminó—. Espere. Esta flecha no 
puede estar envenenada. No debí dejarme convencer por usted. 

— ¿A qué se debe tan repentino convencimiento? 

—El robot que acompañaba a Bik en ningún momento hubiera 
permitido que se envenenase la flecha. Es inconcebible suponer que hiciera 


algo capaz de causar daño a un ser humano. La Primera Ley de la robótica 
es definitiva sobre este particular. 

—; Ah, sí? ¿Qué dice esa Primera Ley? 

Klorissa lo miró estupefacta. 

—No le comprendo. 

—No es necesario. Haga una prueba con la flecha y verá como está 
envenenada. —El propio Baley empezaba a perder interés por el asunto, 
pues tenía el absoluto convencimiento de que la flecha estaba envenenada 
—. ¿Sigue creyendo a la señora Delmarre autora de la muerte de su marido? 

—Era la única que se hallaba presente. 

——Comprendo. Y usted es el único ser humano adulto, con excepción de 
mí, que se halla presente en esta hacienda en el momento en que me 
disparan una flecha envenenada. 

—¡ Yo no tengo nada que ver con esto! —exclamó Klorissa. 

—+Es posible. Y es posible que la señora Delmarre sea también inocente. 
¿Me permite utilizar su aparato de visualización? 

—Sí, desde luego. 

Baley sabía exactamente a quién deseaba visualizar, y no se trataba de 
Gladia. Él fue el primer sorprendido al escuchar su propia voz: 

—-Ponme con Gladia Delmarre. 

El robot obedeció sin protestar y Baley observó sus manipulaciones con 
asombro, preguntándose por qué le había dado aquella orden. 

¿Sería porque la joven había constituido su reciente tema de 
controversia? ¿Porque le hubiese desconcertado la manera como ella 
permitió su última visualización? ¿O, sencillamente, la contemplación de la 
ceñuda y robusta faz de Klorissa terminó por imponerle la necesidad de ver 
a Gladia como una especie de antídoto? 

Poniéndose a la defensiva, dijo para sus adentros: «¡Cáspita! A veces no 
hay más remedio que tocar de oído». 

Gladia apareció inmediatamente ante él, sentada en una enorme silla de 
respaldo vertical que aún la hacía parecer más pequeña e indefensa. Iba 
peinada hacia atrás, con el cabello recogido en un rizo flojo. Lucía unos 
pendientes en los que brillaban unas gemas que parecían diamantes. 
Llevaba un vestido sencillo y muy entallado. 


En voz baja, le dijo: 

—Me alegro de que me haya visualizado, Elijah. He estado intentado 
comunicar con usted. 

—Buenos días, Gladia. —¿Sería por la tarde? ¿De noche? No sabía qué 
hora era en la hacienda de Gladia, y tampoco podía adivinarlo por la 
manera como la joven iba vestida—. ¿Por qué quería comunicarse 
conmigo? 

—Para decirle que lamento haber perdido los estribos la última vez que 
nos visualizamos. El señor Olivaw no sabía dónde podía encontrarlo. 

Baley tuvo una momentánea visión de Daneel mantenido a raya por los 
vigilantes robots, y esbozó una sonrisa. 

—No importa. Dentro de pocas horas iré a verla. 

—Sí, claro... ¿A verme? 

—-En persona —dijo Baley, muy serio. 

Gladia abrió desmesuradamente los ojos y hundió las uñas en el suave 
plástico que cubría los brazos de su asiento. 

—;Hay algún motivo particular para ello? 

—Es necesario. 

—Yo no creo que... 

—; Permitirá que lo haga? 

Ella desvió la mirada. 

—;Es absolutamente necesario? 

—Lo es. Pero antes tengo que ver a otra persona. Usted me dijo que su 
esposo se interesaba por la robótica, extremo que me han confirmado otras 
personas. Sin embargo, él no era un constructor de robots, ¿verdad? 

—No había estudiado especialmente esa ciencia, Elijah —repuso ella, 
rehuyendo su mirada. 

—Pero, según tengo entendido, colaboraba con un constructor de 
robots. 

—Con Jothan Leebig. Es un buen amigo mío. 

—Ah, ¿sí? —exclamó Baley con fuerza. 

Gladia pareció sorprenderse ante aquella energía. 

—¿Acaso no debiera haberlo dicho? 

—; Por qué no, señora? 


—Siempre temo decir cosas que me hagan aparecer como... Usted no 
sabe lo que es pensar que todos están seguros de que yo... En fin, usted ya 
sabe. 

—Tranquilícese. ¿A qué se debe que Leebig sea amigo suyo? 

—TExactamente, no lo sé. En primer lugar, vive en la hacienda contigua. 
La energía requerida para la visualización es casi nula, lo cual quiere decir 
que podemos visualizarnos constantemente en movimiento sin la menor 
dificultad. Solemos ir a pasear juntos o, mejor dicho, solíamos. 

—No sabía que tuviese la costumbre de pasear con otras personas. 

Gladia se sonrojó. 

— Recuerde que he dicho: nos visualizábamos. Me olvido a cada paso 
que es usted terrestre. La visualización en movimiento se realiza enfocando 
a la persona que se desea, y ésta y su comunicante pueden ir a donde les 
plazca sin perder el contacto. Yo paseo en mi hacienda y él en la suya, pero 
nos parece estar juntos. —Adelantó el mentón con altivez—. Resulta muy 
agradable. —De pronto, soltó una risita—. ¡Pobre Jothan! 

—; Por qué dice eso? 

—Recordaba lo que ha dicho. Usted ha supuesto que paseábamos 
juntos, sin visualización. Él se moriría con sólo pensarlo. 

— ¿Por qué? 

—Sobre estas cosas es inflexible. Me dijo una vez que dejó de ver a sus 
semejantes a los cinco años. A esa edad ya pidió la visualización. A veces 
salen niños así. —Gladia, confundida, hizo una pausa, para proseguir—. 
Rikaine, mi marido, me dijo en una ocasión, a propósito de Jothan, que cada 
vez habría más niños parecidos a él. Especificó que se trataba de una 
especie de evolución social, que favorecería la supervivencia de los 
partidarios de la visualización. ¿Lo cree usted también? 

— Yo no soy una autoridad en la materia. 

—Jothan ni siquiera quiso casarse. Rikaine se enfadó con él y le dijo 
que su actitud era antisocial y que, además, tenía unos genes necesarios 
para la comunidad, pero Jothan no quiso ni oír hablar del matrimonio. 

—; Tenía derecho a rehusar? 

— Pues... no —dijo Gladia vacilante— pero es un eminente constructor 
de robots, como usted sabe, y los roboticistas son de un valor inestimable en 


Solaria. Esto hizo que se mostraran indulgentes, con él. Pero Rikaine estuvo 
a punto de interrumpir su colaboración con Jothan. En una ocasión me dijo 
que era un mal solariano. 

—-¿Se lo dijo también al propio Jothan? 

—No lo sé. Trabajó con él hasta el último momento. 

—¿Y opinaba que Jothan era un mal solariano por su negativa a 
casarse? 

—Le oí decir una vez a Rikaine que el matrimonio era la prueba más 
dura que podía existir en la vida, pero que no había más remedio que 
soportarla. 

—Y usted ¿qué opina? 

—¿Sobre qué, Elijah? 

—Sobre el matrimonio. ¿Cree, también, que es la prueba más dura que 
nos ofrece la vida? 

La expresión de Gladia se fue volviendo inescrutable, como si se 
esforzara por borrar de ella toda emoción. Respondió con estas palabras: 

—Jamás he pensado en ello. 

—Ha dicho que suele pasear con Jothan Leebig. Después ha rectificado, 
poniendo esta frase en pasado. ¿Significa que ya no pasean como antes? 

Gladia denegó con la cabeza. Su rostro volvía a tener expresión, y era 
de tristeza. 

—No. Ya no paseamos. Últimamente le he visualizado un par de veces. 
Como le vi tan ocupado, no quise..., en fin, molestarlo. 

—; Eso fue después de la muerte de su marido? 

—No, empezó a ocurrir algún tiempo antes. 

—; Supone, acaso, que el doctor Delmarre le indicó que no se dedicase 
tanto a usted? 

Gladia pareció sorprendida. 

—¿Por qué tenía que hacerlo? Ni Jothan ni yo somos robots. Por lo 
tanto, no hace falta que nos de órdenes. Además, Rikaine no tenía por qué 
darlas. 

Baley no se molestó en explicárselo, pues sólo hubiera servido para 
esclarecer las cosas a Gladia. Y si conseguía aclarárselas, el resultado sería 
muy desagradable para ella. 


—Sólo una pregunta. La visualizaré de nuevo, Gladia, cuando termine 
con Leebig. ¿Qué hora tiene usted, por favor? 

Lamentó inmediatamente haberle hecho aquella pregunta. Un robot le 
hubiera dado la equivalencia terrestre, pero Gladia podía responderle según 
el cómputo del tiempo solariano, y Baley ya estaba cansado de demostrar su 
ignorancia. 

Afortunadamente, Gladia respondió en términos puramente cualitativos: 

—+Es media tarde. 

—Esa hora se aplica también a la hacienda de Leebig, ¿no es cierto? 

—Desde luego. 

—Muy bien. La visualizaré de nuevo cuando pueda y quedaremos de 
acuerdo para vernos. 

Ella demostró nuevamente cierta vacilación. 

—;Es absolutamente necesario? 

—SÍ. 

— Muy bien —accedió en voz baja. 

Hubo cierta demora en el contacto con Leebig, que Baley aprovechó 
para comerse otro bocadillo que le trajeron en su envoltorio original. Pero 
se había vuelto más cauteloso. Examinó cuidadosamente el precinto antes 
de romperlo y luego inspeccionó con la mayor atención el contenido. 

Aceptó el recipiente de plástico con leche, semideshelada, lo abrió con 
los dientes y bebió de él. No pudo evitar el sombrío pensamiento de que 
existían venenos inodoros, insípidos y de acción lenta, que podían 
introducirse delicadamente mediante agujas hipodérmicas o chorros-aguja 
de alta presión, pero al cabo desechó este pensamiento, considerándolo 
infantil. 

Hasta entonces, los asesinatos, tanto consumados como en grado de 
tentativa, se habían perpetrado de la manera más directa posible. No había 
nada de delicado ni de sutil en la acción de asestar un golpe en la cabeza, de 
introducir veneno suficiente para aniquilar a una docena de hombres en una 
copa, o de disparar sin ambages una flecha envenenada contra la presunta 
víctima. 

Luego se dijo, igualmente preocupado, que mientras saltase de una zona 
horaria del planeta a otra, era muy poco probable que comiese a horas 


regulares. Tampoco podría dormir con regularidad, de continuar así. 

El robot se aproximó: 

—El doctor Leebig dice que le llame mañana a cualquier hora. Ahora, 
se halla ocupado en un trabajo muy importante. 

Baley saltó como disparado por un resorte, rugiendo: 

—Dile a ese tipo... 

Pero se detuvo. De nada servía gritarle a un robot. Es decir, si lo 
deseaba podía gritar, aunque no conseguiría mejores resultados que al 
hablarle en un susurro: 

En tono normal, prosiguió: 

—Dile al doctor Leebig o a su robot, si es con éste con quien has 
hablado, que realizo una investigación sobre el asesinato de un colaborador 
suyo y que, además, era un buen solariano. Dile también, que no puedo 
esperar a que termine su trabajo, y que si no es posible visualizarle dentro 
de cinco minutos, tomaré un avión para dirigirme a su hacienda y le veré 
antes de una hora. Utiliza la palabra «veré», para evitar cualquier confusión. 

Volvió a concentrarse en su bocadillo. 

Aún no habían transcurrido los cinco minutos cuando Leebig, o al 
menos un solariano que Baley supuso sería Leebig, lo contemplaba 
iracundo. 

Baley le miró también con cólera. Leebig era un hombre flaco, que se 
mantenía rígidamente erguido. Sus ojos, oscuros y saltones, mostraban una 
mirada de intensa abstracción, en la que, en aquellos momentos, se 
mezclaba la ira. Uno de sus párpados le colgaba ligeramente. 

—; Es usted el terrestre? —le apostrofó. 

—Soy Elijah Baley, agente de policía C-7, encargado de las pesquisas 
en el caso del asesinato cometido en la persona del doctor Rikaine 
Delmarre. ¿Quiere hacer el favor de darme su nombre? 

—Soy el doctor Jothan Leebig. ¿Cómo se atreve usted a molestarme en 
mi trabajo? 

— Muy fácil —repuso Baley con calma—. Es mi profesión. 

—-En este caso, usted y su profesión váyanse y déjenme en paz. 

—Antes tengo que hacerle unas cuantas preguntas, doctor. Según tengo 
entendido, colaboraba estrechamente con el doctor Delmarre. ¿Es eso 


cierto? 

Leebig apretó un puño con fuerza y se dirigió apresuradamente hacia la 
chimenea, sobre la cual un diminuto mecanismo de relojería realizaba 
complicados movimientos periódicos que ejercían un influjo hipnótico 
sobre quien lo mirase. 

El visualizador se mantenía enfocado sobre Leebig, y la figura de éste 
seguía en el centro, aun durante su desplazamiento. En realidad, lo que 
parecía moverse hacia atrás, en pequeñas oscilaciones, era la pared 
posterior de la estancia. 

—Si es usted el extranjero que Gruer amenazó con traer... 

—SÍ, soy yo. 

—+Entonces, está contra mi parecer. Visualización terminada. 

—¡ Todavía no! No interrumpa el contacto. 

Baley levantó la voz y apuntó con el índice al roboticista, que se 
encogió visiblemente como para rehuirlo, mientras su boca adquiría una 
mueca de disgusto. Baley prosiguió: 

—No bromeaba al decir que iría a verle, se lo aseguro. 

—Déjese de procacidades terrestres, por favor. 

—Yo no digo las cosas a la ligera. Si no puedo hacer que me escuche de 
otra manera, le veré personalmente. Le cogeré por el cogote, si es preciso, y 
le obligaré a escucharme. 

Leebig le miró, estupefacto. 

—+Es usted un animal asqueroso. 

—Piense lo que quiera, pero haré lo que le digo. 

—Si trata usted de invadir mi hacienda, le... le... 

Baley enarcó las cejas. 

—¿Me matará? ¿Suele proferir a menudo semejantes amenazas? 

—No le he amenazado. 

—Entonces, conteste a mis preguntas. Con el tiempo que hemos perdido 
hablando, ya podríamos haber hecho algo positivo. Usted era un íntimo 
colaborador del doctor Delmarre, ¿no es cierto? 

El roboticista inclinó la cabeza. Sus hombros subían y bajaban 
ligeramente, al compás de su respiración lenta y regular. Cuando levantó la 


mirada, volvió a ser dueño de sí mismo. Incluso, consiguió esbozar una 
breve y árida sonrisa. 

—Lo era. 

—Según tengo entendido, Delmarre se interesaba por los nuevos tipos 
de robots. 

—-En efecto. 

—; De qué clase? 

—;Es usted roboticista? 

—No. Explíquemelo en términos comprensibles para un profano. 

—Dudo poder hacerlo. 

—.¡Inténtelo! Por ejemplo, creo que deseaba unos robots capaces de 
imponer disciplina entre los niños. ¿Qué representaría eso? —dijo Baley. 

Leebig enarcó levemente las cejas antes de responder: 

—?Para decirlo en términos muy sencillos, prescindiendo de los detalles 
técnicos, significa que se debería reforzar la integral C, de la que depende la 
ruta del reflejo en tándem de Sikorovich, al 3 nivel W-65. 

—Demasiado técnico para mí. 

—No puede decirse de otra manera. 

—_Inténtelo. Trate de hacerlo más sencillo. 

—Significa cierto debilitamiento de la Primera Ley. 

—Y eso ¿por qué? Se castiga a los niños por su bien. ¿No es así? En 
aras de su futuro bienestar. 

—¡Ah, el bienestar futuro! —Los ojos de Leebig brillaron y pareció 
olvidarse de la presencia de su oyente, a consecuencia de lo cual se volvió 
más locuaz—. No es más que un simple concepto abstracto. ¿Cuántos seres 
humanos hay que sean capaces de aceptar la más ligera molestia en aras de 
su bienestar futuro? ¿Cuánto se tarda en enseñar a un niño que lo que ahora 
le resulta de sabor agradable puede significar más tarde un dolor de tripas, y 
que lo que le parece de mal sabor le curará, luego, ese mismo dolor? ¿Y 
quiere usted que un robot sea capaz de entenderlo? 

»El daño infligido por un robot a un niño crea un poderoso potencial 
disruptivo en el cerebro positrónico. Para contrarrestarlo mediante un 
antipotencial, disparado gracias a la comprensión de un bienestar futuro, se 
requieren trayectos directos y secundarios que aumentarían la masa del 


cerebro positrónico el cincuenta por ciento, a menos que se sacrificasen 
otros circuitos. 

—+Eso quiere decir que usted no ha conseguido construir un robot que 
reúna dichas características. 

—No, ni creo que lo consiga. Ni yo ni nadie. 

—¿Probaba acaso el doctor Delmarre un modelo experimental de robot 
de ese tipo cuando murió? 

—De un robot de ese tipo, no. Nos interesábamos también por cosas 
más prácticas. 

Con la mayor flema, Baley dijo: 

—Doctor Leebig, tendré que aprender algo más sobre robótica y voy a 
pedirle que sea usted mi maestro. 

Leebig denegó violentamente con la cabeza, y su párpado colgante aún 
cayó más, en una terrible parodia de guiño. 

—Como usted comprenderá, un curso de robótica no se puede dar en 
diez minutos. No dispongo de tiempo. 

—Sin embargo, debe enseñarme. Solaria huele a robot hasta su último 
rincón. Si lo que nos hace falta es tiempo, entonces aún se impone más la 
necesidad de verle. Yo soy un terrestre y no puedo pensar ni trabajar 
libremente con la visualización. 

Baley hubiera creído imposible que Leebig se irguiese con más rigidez, 
pero así lo hizo mientras decía: 

—Sus fobias de terrestre no me interesan. No podemos vernos bajo 
ningún concepto. 

—Me parece que cambiará de idea cuando le diga cuál es el objeto 
principal de mi visita. 

—No me importa. Nada puede hacerme cambiar. 

—¿No? Entonces escuche esto: estoy convencido de que durante toda la 
historia del robot positrónico, la Primera Ley de la robótica ha sido 
deliberadamente mal enunciada. 

Leebig se movió espasmódicamente. 

—¿Mal enunciada? ¡Loco! ¡Cretino! ¿Por qué? 

—Para ocultar el hecho —dijo Baley, sin perder su compostura— de 
que los robots pueden cometer un asesinato. 


14 
Donde se revela un motivo 


Leebig fue abriendo lentamente la boca. De momento, Baley se imaginó 
que iba a refunfuñar hasta que, con sorpresa por su parte, comprendió que 
era el más desdichado intento por sonreír que había visto en su vida. 
Entonces dijo el roboticista: 

—No diga eso. No lo repita jamás. 

—; Por qué no? 

——Cualquier cosa, por pequeña que sea, que pueda crear desconfianza 
hacia los robots, es mala. La desconfianza hacia los robots es una 
enfermedad humana. 

Parecía como si sermonease a un niño; como si dijese con voz suave y 
comedida algo que deseaba decir vociferando. Parecía que se esforzaba por 
persuadir, cuando lo que de veras quería era pedir la pena de muerte. 

—¿Conoce la historia de la robótica? 

— Un poco. 

—En la Tierra deberían conocerla. ¿Sabe usted que los robots crearon, 
al principio de su existencia, un complejo adverso de Frankenstein? Todos 
les tenían miedo. La gente desconfiaba de los robots y los temía. Como 
resultado de ello, la robótica era casi una ciencia oculta. En un esfuerzo por 
vencer esa desconfianza se grabaron en los robots las Tres Leyes, y aun así 
la Tierra no permitió jamás el desarrollo de una sociedad robótica. Uno de 
los motivos que tuvieron los pioneros para dejar la Tierra y colonizar el 
resto de la Galaxia fue establecer sociedades en las cuales los robots 
liberarían a los hombres de la pobreza y el trabajo. Incluso entonces 
subsistía una sospecha latente, a punto de manifestarse al menor pretexto. 


—¿Ha tenido que combatir alguna vez esa desconfianza contra los 
robots? —le preguntó Baley. 

—Muchas veces —repuso ceñudo Leebig. 

—¿Por esto usted y otros roboticistas tratan de deformar los hechos, 
para evitar en lo posible tales sospechas? 

—;¡Tal deformación no existe! 

—¿No cree, por ejemplo, que las Tres Leyes se han enunciado mal? 

—¡No! 

—Puedo demostrarle que sí, y a menos que usted me convenza de lo 
contrario, lo demostraré ante toda la Galaxia. 

—Está usted loco. Puedo asegurarle que sea cual sea el argumento que 
piense esgrimir, es por completo falaz. 

—; Está dispuesto a discutirlo conmigo? 

—$1 eso no nos ocupa demasiado tiempo... 

—Cara a cara. 

—¿Viéndonos? 

El enjuto semblante de Leebig se contrajo. 

— ¡No! 

—Adiós, doctor Leebig. Me voy en busca de oyentes más amables. 

—¡Espere! ¡Hombre, espere! 

—¿Nos veremos? 

Las manos del roboticista se levantaron para mantenerse indecisas al 
nivel del mentón, hasta que se introdujo lentamente el pulgar en la boca. 
Entonces, miró a Baley con ojos inexpresivos. 

El terrestre pensó: «¿estará regresando a su edad pueril, para conseguir 
un motivo legítimo que le permita verme?». 

—¿Nos veremos? —repitió. 

Leebig denegó lentamente con la cabeza. 

—No puedo, no puedo —gimió, con palabras ahogadas por el pulgar 
que aún tenía introducido en su boca—. Haga lo que le plazca. No me 
atormente más. 

Baley vio como su interlocutor se volvía para quedarse de cara a la 
pared. La erguida espalda del solariano se doblaba, mientras Leebig 
ocultaba el rostro entre sus manos temblorosas. 


—Muy bien, pues —dijo Baley—. Estoy de acuerdo en que nos 
visualicemos. 

Sin volverse, Leebig dijo: 

—Disculpe un momento. Vuelvo enseguida. 

Baley atendió a sus propias necesidades durante aquel intervalo. 
Después, contempló su cara recién lavada en el espejo del cuarto de baño. 
¿Empezaba a comprender a Solaria y a sus habitantes? No estaba seguro. 

Suspirando, oprimió un contacto y apareció un robot. Baley no se volvió 
para mirarlo cuando le preguntó: 

—¿ Hay algún visualizador en la granja además del que estoy 
utilizando? 

—+Existen otras tres instalaciones, señor. 

—Di entonces a Klorissa Cantoro..., es decir, a tu dueña, que utilizaré 
este visualizador de momento, y que deseo que no me molesten. 

— Sí, señor. 

Baley volvió a ocupar su posición inicial, donde el visualizador seguía 
enfocando el centro vacío de la estancia que había ocupado Leebig. Como 
éste aún no había regresado, Baley se sentó a esperar. 

Al cabo de poco tiempo, Leebig entró en la habitación y ésta volvió a 
bailotear siguiendo los pasos del hombre. Era evidente que el enfoque 
pasaba inmediatamente del centro de la pieza al del hombre. Al recordar la 
complejidad de los mandos del visualizador, Baley empezó a sentir cierto 
respeto por aquella técnica. 

Leebig parecía haber recuperado el control de sí mismo. Se había 
peinado el cabello hacia atrás y cambiado de ropa. Su vestimenta era muy 
holgada y estaba confeccionada con una tela brillante y tornasolada. Se 
sentó en una pequeña silla que salió de la pared, y con voz serena preguntó: 

—; Quiere decirme ahora cuál es su idea acerca de la Primera Ley? 

—;No nos escucha nadie? 

—No, no se preocupe. 

Baley hizo un gesto de asentimiento antes de decir: 

—Permítame citar la Primera Ley. 

—;Cree que hace falta? 


— Ya sé que no, pero, de todos modos, permítame que la cite: «Un robot 
no debe dañar a un ser humano ni, por omisión, permitir que un ser humano 
sufra daño». 

— ¿Y qué? 

—Pues verá: cuando desembarqué en Solaria, me llevaron a la hacienda 
asignada en un vehículo terrestre. Este vehículo estaba herméticamente 
cerrado, con el fin de evitar mi exposición al aire libre, pues como 
terrestre... 

—Lo sé, lo sé —le atajó Leebig con impaciencia—. ¿Y eso qué tiene 
que ver con nuestro asunto? 

—Los robots que conducían el vehículo no lo sabían. Ordené que 
abriesen el coche y me obedecieron inmediatamente, de acuerdo con la 
Segunda Ley, que les obliga a obedecer órdenes. Esto me produjo una 
sensación muy desagradable, desde luego, y casi me desmayé antes de que 
volviesen a cerrar el vehículo. ¿No es cierto que los robots me causaron un 
daño? 

—En obediencia a las órdenes que usted les dio —rezongó Leebig. 

—Citaré ahora la Segunda Ley: «Un robot debe obedecer las órdenes 
que le dé un ser humano, excepto cuando dichas órdenes infrinjan la 
Primera Ley». Por lo tanto, el robot debía haberme desobedecido. 

—Eso es una sarta de necedades. El robot no sabía... 

Baley se inclinó hacia delante. 

— ¡Ah! Ya lo tenemos. Vamos ahora a recitar la Primera Ley tal como 
debiera haber sido formulada: «Un robot no debe hacer nada que, según sus 
conocimientos, pueda dañar a un ser humano, ni acatar Órdenes que le 
conste vayan a causar daño a un ser humano». 

— Todo eso está implícito, sobrentendido. 

—No tan sobrentendido por los hombres normales. De lo contrario, 
éstos comprenderían que los robots son capaces de cometer un asesinato. 

Leebig palideció. 

— ¡Está loco! ¡Esto es un disparate! 

Baley se contempló las yemas de los dedos. 

—Supongo que un robot puede realizar una tarea inocente; una acción 
que no surta efectos perjudiciales sobre un ser humano. Naturalmente, si se 


lo ordenan. 

—SÍ. 

—¿Y qué pasa si estas dos inocentes acciones, cada una de ellas por 
completo inofensiva en sí, se convierten en un crimen si se las junta? 

—¿ Cómo? 

El rostro de Leebig hizo una fea mueca. 

—Deseaba conocer su opinión como experto en la materia. Le expondré 
un caso hipotético. Suponga que alguien le dice a un robot: «Pon una 
pequeña cantidad de este líquido en un vaso de leche que encontrarás en tal 
sitio. Este líquido es inofensivo. Quiero conocer únicamente el efecto que 
produce en la leche. Una vez que conozca este efecto, puedes tirar la leche. 
Realizada esta acción, olvídala por completo». 

Leebig se limitó a refunfuñar. Baley prosiguió: 

—Si yo hubiese dicho a un robot que vertiese un líquido misterioso en 
la leche y que luego la ofreciese a una persona determinada, la Primera Ley 
le obligaría a preguntar: ¿Cuál es la naturaleza de este líquido? ¿Es dañino 
para el hombre? Y aunque le asegurase que el líquido era inofensivo, la 
Primera Ley podría hacer vacilar al robot; el cual se negaría a servir la 
leche. En lugar de eso, se le dice que la leche será desechada, por lo que no 
se transgrede la Primera Ley. ¿Se negará el robot a ejecutar la orden? 

Leebig estaba hecho un basilisco. Baley, imperturbable, continuó: 

—Entonces, viene un segundo robot que sirve la leche, ignorando que 
otro robot le ha echado un líquido. Con toda su inocencia, ofrece esta leche 
a un hombre, y éste muere. 

Leebig vociferó, fuera de sí: 

—jEs imposible! 

—; Por qué? Ambas acciones son inocentes consideradas por separado. 
Sólo al juntarlas se convierten en un asesinato. ¿Niega que esto pueda 
suceder? 

—El único asesino sería el hombre que diese las órdenes —gritó 
Leebig. 

—Puestos a filosofar, reconozco que así es, en efecto. Los robots no 
serían más que los asesinos inmediatos o los instrumentos del crimen. 

—Nadie sería capaz de dar semejantes órdenes. 


—Pues existe un hombre que las dio. Así fue como debió de realizarse 
el asesinato frustrado del doctor Gruer. Supongo que se ha enterado usted. 

—-En Solaria se sabe todo. 

—+Entonces, sabrá usted que Gruer fue envenenado durante la cena ante 
mis ojos y los de mi colaborador, señor Olivaw, de Aurora. ¿Puede 
indicarme qué otro camino pudo seguir el veneno para llegar hasta él? No 
había otro ser humano en toda la hacienda. Como solariano, este detalle 
debe de ser significativo para usted. 

—No soy detective. No he elaborado ninguna teoría. 

—Acabo de regalarle una. Quiero que me diga si es posible. Deseo 
saber si dos robots pueden realizar dos acciones separadas, cada una de 
ellas inocente en sí, que al unirse den por resultado un asesinato. En su 
condición de experto, doctor Leebig, le pregunto: ¿es posible? 

Leebig, acorralado, respondió afirmativamente en una voz tan baja, que 
Baley apenas le oyó. 

— Muy bien, pues. ¡Viva la Primera Ley! 

Leebig clavó sus ojos en Baley, mientras su párpado colgante se movía 
un par de veces en un tic lento. Separó las manos que había mantenido 
entrelazadas, aunque los dedos seguían retorcidos como una garra, como si 
oprimiesen una mano fantasma hecha de aire. Volvió las palmas hacia abajo 
y las descansó sobre las rodillas. Sólo entonces los dedos relajaron su 
tensión. 

Baley lo contemplaba abstraído. 

—-EEn teoría, sí, todo esto es exacto —dijo Leebig—. ¡En teoría! Pero no 
trate de mudar la Primera Ley tan fácilmente, terrestre. Habría que dar unas 
órdenes muy astutas a los robots, para que éstos transgrediesen la Primera 
Ley. 

—De acuerdo. Yo soy un terrestre y casi no sé nada sobre robots. Las 
órdenes que he citado han sido sólo a guisa de ejemplo. Es posible que un 
solariano las diese de un modo mucho más sutil y eficaz. Estoy seguro. 

Posiblemente Leebig no escuchaba, pues dijo en voz alta: 

—S1 se puede manipular un robot con el fin de que cause daño a un ser 
humano, eso quiere decir únicamente que debemos extender los poderes del 


cerebro positrónico. Como es imposible perfeccionar al ser humano, habrá 
que construir robots a prueba de injerencias. 

»Progresamos continuamente. Nuestros robots son más variados, 
especializados, más capaces y más inofensivos que los de hace un siglo. 
Dentro de cien años, el progreso aún será mayor. ¿Por qué hacer que un 
robot maneje unos mandos, si podemos introducir un cerebro positrónico en 
dichos mandos? Esto es especialización, pero también podríamos 
generalizar. ¿Por qué no? Si nosotros... 

Baley le interrumpió. 

—-¿Es usted el único roboticista de Solaria? 

—No sea usted estúpido. 

—+Es una simple pregunta. El doctor Delmarre era el único... el único 
ingeniero fetal, con la sola excepción de su ayudante. 

—Solaria tiene más de veinte roboticistas. 

—-¿Es usted el mejor de ellos? 

—Lo soy —dijo Leebig sin la menor vanidad. 

——Delmarre trabajaba con usted, según creo. 

—SÍ. 

— Tengo entendido que se proponía terminar esta colaboración poco 
antes de su muerte. 

—No lo indicó jamás. ¿Quién le dio esa idea? 

—A demás, creo que manifestaba gran desaprobación ante su soltería. 

—+Es posible. Era un solariano muy íntegro. Sin embargo, eso no 
afectaba nuestras relaciones. 

—?Para cambiar de tema: aparte de crear nuevos modelos de robots, creo 
que usted también fabrica y repara los tipos ya existentes. ¿¿Es cierto? 

—La manufactura y las reparaciones son empresas que, en su mayor 
parte, están en manos de los propios robots. En mi hacienda existe una gran 
fábrica y un taller de reparaciones. 

—A propósito, ¿los robots requieren muchas reparaciones? 

— Muy pocas. 

—¿Significa que la reparación de robots es una ciencia poco 
desarrollada”? 

—Nada de eso —respondió Leebig muy envarado. 


—-¿Qué puede decirme del robot que se hallaba en el lugar del crimen? 

Leebig apartó la mirada y frunció las cejas como si quisiera impedir que 
un doloroso pensamiento penetrase en su mente. 

—Quedó inútil total. 

—; Inútil por completo? ¿Podía responder algunas preguntas? 

—En absoluto. No servía para nada. Su cerebro positrónico había 
perecido víctima de una serie de cortocircuitos; ni un solo circuito quedó 
intacto. Piense usted que se vio obligado a presenciar un asesinato y no fue 
capaz de evitarlo... 

—;Y por qué no fue capaz de evitarlo? 

—¿Y yo que sé? El doctor Delmarre estaba haciendo pruebas con ese 
robot. Ignoro en qué condición mental lo dejó. Podía haberle ordenado, por 
ejemplo, que suspendiese todas sus operaciones mientras él comprobaba un 
circuito determinado. Si alguien realizase de pronto un ataque homicida, 
pudo existir un intervalo perceptible, antes de que el robot pudiese apelar al 
potencial de la Primera Ley para anular la orden de inmovilización dada por 
el doctor Delmarre. Podría hallar otra docena de explicaciones de que el 
robot fuese incapaz de impedir el asesinato. Esta imposibilidad constituyó 
una violación de la Primera Ley, la cual fue suficiente para fundir todos los 
circuitos de la mente del robot. 

— Pero si éste se mostró físicamente incapaz de prevenir el asesinato, 
¿cuál fue su responsabilidad? ¿O acaso la Primera Ley exige imposibles? 

Leebig se encogió de hombros. 

—La Primera Ley, pese a sus intentos de menospreciarla, protege a la 
humanidad hasta el último átomo de fuerza potencial. No permite excusas 
de ninguna clase. El incumplimiento de la Primera Ley significa la 
destrucción del robot. 

—;Es una ley universal, doctor? 

—Tan universal como los robots. 

—-En ese caso puedo decir que he aprendido algo. 

—Aprenda, pues, otra cosa. Su teoría del asesinato por medio de una 
serie de acciones robóticas, cada una de ellas independiente e inocua en sí 
misma, no le ayudará a resolver el caso del asesinato del doctor Delmarre. 

—; Por qué no? 


—Su muerte no fue causada por envenenamiento, sino por un golpe. 
Alguien tuvo que esgrimir el objeto contundente, y ese alguien no podía ser 
más que un ser humano. No hay ningún robot capaz de blandir un garrote 
para partirle la cabeza a un hombre. 

—Suponga que un robot hubiese oprimido un inofensivo botón que 
dejase caer, a Su vez, un gran peso sobre la cabeza del doctor Delmarre. 

Leebig sonrió con acritud. 

— Terrestre, he visualizado el lugar del crimen, y me he enterado de 
todos los detalles. Ese asesinato ha causado una enorme impresión en 
Solaria, como usted puede suponer. Me hallo en condiciones de asegurarle 
que en el lugar del crimen no había la menor huella de maquinaria o de 
pesos caídos del techo. 

—Y tampoco de instrumentos romos. 

Leebig manifestó con desdén: 

—Usted es el detective. A usted corresponde encontrar el arma 
homicida. 

—Si descartamos un robot como responsable de la muerte del doctor 
Delmarre, ¿quién fue, entonces, el asesino? 

— ¡Todo el mundo sabe quien fue! —gritó Leebig—. ¡Su mujer! 
¡Gladia! 

Al menos existe unanimidad de opiniones, pensó Baley. En voz alta, 
dijo: 

—¿Y cuál fue el cerebro que estaba oculto tras los robots que 
envenenaron a Gruer? 

— Yo supongo... —empezó a decir Leebig. 

—N o irá usted a creer que hay dos asesinos, ¿verdad? Si admitimos que 
Gladia cometió el primer asesinato, también hay que atribuirle el segundo. 

—Sí, probablemente tiene usted razón —respondió Leebig con voz más 
firme—. No hay ninguna duda. 

—¿Ninguna? 

—Nadie podía acercarse lo suficiente al doctor Delmarre para matarle. 
Era tan inflexible como yo en lo que se refiere a la presencia personal, 
haciendo una sola excepción: su esposa. En cambio, yo no hago ninguna 
excepción. ¡Soy más prudente! 


El roboticista soltó una estentórea y desagradable carcajada. Baley le 
espetó de pronto: 

——Creía que usted la conocía. 

—¿A quién? 

—A ella. Hablamos de ella. ¡De Gladia! 

— ¿Quién le ha dicho que yo conozco más a unas personas que a otras? 
—le preguntó Leebig, llevándose la mano a la garganta. 

Movió los dedos para abrir el cuello de sus ropas un par de centímetros, 
con el fin de respirar mejor. 

—Me lo dijo la propia Gladia. Añadió que solía pasear con usted. 

—¿Y qué? Somos vecinos. Eso no tiene nada de particular. Eso me 
resultaba muy agradable. 

—; Quiere decir que le parecía bien? 

Leebig se encogió de hombros. 

—Hablar con ella me distraía. 

—;De qué hablaban? 

—De robótica. 

Había un tono de sorpresa en la respuesta, como si se extrañase de la 
pregunta. 

—;Ella también hablaba de robótica? 

—No sabe una palabra de esa ciencia; la pobrecilla es una ignorante. 
Pero escuchaba. Se dedica a un pasatiempo basado en los campos de fuerza; 
creo que lo llama campos coloreados. A mí me ponía nervioso, pero la 
escuchaba. 

—¿Y todo esto sin la presencia personal? 

Leebig, indignado, no quiso ni responder. 

—; Se sentía usted atraído por ella? —insistió Baley. 

—;Cómo? 

—; La encontraba físicamente atractiva? 

El párpado caído de Leebig se levantó y sus labios temblaron, mientras 
murmuraba: 

—jAnimal asqueroso y soez! 

—Digámoslo de otra manera. ¿Cuándo dejó de encontrar agradable a 
Gladia? Recuerde que fue usted quien empleó esta palabra. 


—;A dónde quiere ir a parar? 

—Usted dijo que la encontraba agradable, y ahora admite que fue ella 
quien asesinó a su marido. Este acto no es el más apropiado para una 
persona agradable. 

—Me equivoqué respecto a ella. 

—Pero reconoció su equivocación antes de que ella matase a su marido, 
si es que lo hizo, pues dejaron de pasear poco tiempo antes de cometerse el 
asesinato. ¿Por qué? 

—¿Cree que eso tiene importancia? 

— Todo es importante mientras no se demuestre lo contrario. 

—Mire, si desea obtener información de mí como roboticista, solicítela. 
Pero no responderé a preguntas personales. 

Sin hacerle caso, Baley prosiguió: 

—Usted estaba estrechamente vinculado a la víctima y al principal 
sospechoso. ¿No comprende que en tal caso es inevitable que le haga 
preguntas personales? ¿Por qué dejó de pasear con Gladia? 

—Llegó un momento en que ya no sabía que decirle; yo tenía 
demasiado trabajo y no encontraba razón para proseguir aquellos paseos. 

——Cuando dejó de encontrarla agradable, dicho en otras palabras... 

— Muy bien. Dígalo así, si le apetece. 

—; Por qué dejó de encontrarla agradable? 

—¡Por ninguna causa concreta! —gritó Leeb1g. 

Baley hizo caso omiso de la excitación que mostraba su interlocutor. 

—A pesar de eso, sigue siendo una persona que trató a Gladia 
íntimamente. ¿Qué motivos pudo haber tenido para cometer el delito? 

—¿Motivos? 

—Nadie ha indicado qué motivos la impulsaron a perpetrar el asesinato. 
Es de suponer que Gladia no mató a su marido sin tener un motivo. 

—;¡Gran Galaxia! —Leebig echó la cabeza hacia atrás como si fuese a 
prorrumpir en carcajadas, pero no se rió—. ¿Nadie se lo ha dicho? Claro, 
quizá nadie lo sabía. Yo lo sé porque me lo ha dicho ella misma, y con harta 
frecuencia. 

—-¿¿Qué le dijo, doctor Leebig? 


—Pues que se peleaba con su marido. Reñían con violencia y muy a 
menudo. Ella le odiaba, terrestre. ¿Nadie se lo ha dicho? ¿Ella tampoco? 


15 
Donde se colorea un retrato 


Baley encajó el golpe, aunque trató de no demostrarlo. 

Era de presumir que, teniendo en cuenta su género de vida, los 
solarianos consideraban como algo sacrosanto sus vidas privadas. Las 
preguntas acerca del matrimonio y los hijos se consideraban de pésimo 
gusto. Supuso, por lo tanto, que las querellas conyugales caían, también, 
dentro de la categoría de temas prohibidos. 

Pero ¿continuaba siendo así cuando se había cometido un asesinato? 
¿Nadie podía atreverse a cometer, a su vez, el crimen social de preguntar a 
la persona sospechosa si se peleaba con su marido o de mencionar este 
asunto en la conversación? 

Leebig lo había hecho, lo que animó a Baley a preguntarle: 

—; Qué motivaba esas querellas? 

—Creo que será mejor que se lo pregunte a ella. 

Desde luego, tiene razón, pensó Baley. Se levantó muy envarado. 

—Gracias por la cooperación que me ha prestado, doctor Leebig. Es 
posible que más adelante vuelva a necesitarle. Espero que podré comunicar 
con usted sin dificultad. 

—Visualización terminada  —dijo  hLeebig, desapareciendo 
instantáneamente, junto con su segmento de habitación. 

Por primera vez, a Baley no le importó tomar un avión para volar por el 
cielo abierto. No le importó en absoluto. Casi se sentía como en su propio 
elemento. 

Ni siquiera pensaba en la Tierra ni en Jessie. Hacía unas pocas semanas 
que estaba ausente de la Tierra, pero le parecían años. Llevaba en Solaria 


tres días escasos y era como si siempre hubiese vivido allí. 

¿Con qué rapidez podía adaptarse el hombre a las pesadillas? 

¿No se debía todo a Gladia? Pronto la vería; la vería personalmente, no 
por visualización. Aquello le infundía confianza junto con un extraño 
sentimiento, mezcla de aprensión y de deseo por verla. 

«¿Lo soportaría bien? —se preguntaba—. ¿O se escabulliría a los pocos 
momentos, tal como hiciera Quemot?». 


Cuando entró, Gladia le esperaba de pie al fondo de una larga estancia. 
Ella casi parecía una representación impresionista de sí misma, pues se 
hallaba reducida únicamente a sus rasgos esenciales. Mostraba los labios de 
un rojo desvaído, las cejas apenas esbozadas, los lóbulos de las orejas de un 
azul débil. Su rostro no llevaba otro maquillaje. Se la veía pálida, un poco 
asustada y muy joven. 

Llevaba recogido hacia atrás el cabello castaño claro, y sus ojos de un 
azul grisáceo mostraban cierta timidez. Su vestido era de un azul tan oscuro 
que parecía negro, con un ribete blanco que iba de arriba abajo, y por 
ambos lados. Llevaba mangas, guantes blancos y zapatos planos. No 
mostraba ni un centímetro cuadrado de su cuerpo, con excepción de la cara. 
Incluso su cuello estaba tapado por una especie de gargantilla discreta. 

Baley se detuvo donde estaba. 

—; Está bien así, Gladia? 

Ella respiraba con rapidez. 

—Ya me había olvidado casi de cómo era esto. Se parece mucho a la 
visualización, ¿no cree? Es decir, si una no piensa qué real se ve. 

—Para mí resulta muy normal —observó Baley. 

—En la Tierra, sí. —Cerró los ojos—. A veces trato de imaginármelo. 
¡Muchedumbres por todas partes! La gente va por las calles, unos se cruzan 
con otros o siguen la misma dirección. Docenas de personas... 

——Centenares —corrigió Baley—. ¿Ha visualizado alguna vez escenas 
de la Tierra en un libro audiovisual, o en alguna novela cuya acción 
transcurriese en la Tierra? 


—No tenemos muchas, pero he visualizado novelas situadas en los otros 
Mundos Exteriores, donde la gente se ve constantemente. Claro que en una 
novela es distinto; sólo parece una multivisualización. 

—-¿ También se besan los protagonistas de esas novelas? 

Ella enrojeció hasta las orejas. 

— Yo no leo esa clase de novelas. 

— ¿Nunca? 

— Verá... Circulan por ahí algunas películas obscenas, y a veces por 
simple curiosidad... Aunque reconozco que es repugnante. 

—; De veras? 

Con súbita animación, dijo: 

—?Pero la Tierra es muy diferente. ¡Hay tanta gente en ella! Cuando 
ustedes andan por las calles, Elijah, supongo que incluso se to.... se tocan 
entre sí. Por casualidad, claro. 

Baley sonrió. 

—-ncluso se puede derribar a otra persona por casualidad. 

Pensó en las multitudes del ferrocarril subterráneo, en la gente dándose 
codazos y empellones, saltando de las aceras rodantes y, por un momento, 
de una manera inevitable, sintió la punzada de la nostalgia. 

—No hace falta que se quede ahí —le dijo Gladia. 

—; Le importará que me acerque un poco más? 

—No. Ya le diré cuándo tiene que detenerse. 

Paso a paso, Baley se aproximó, mientras Gladia le contemplaba con los 
ojos muy abiertos. 

De pronto, le dijo: 

—; Le gustaría ver algunas de mis coloraciones de campo? 

Baley estaba solamente a dos metros. Deteniéndose, la miró. ¡Qué 
pequeña y frágil parecía! Trató de imaginársela blandiendo algo en su mano 
(¿qué podía ser?), para asestar un furioso golpe a la cabeza de su marido. Se 
esforzó por imaginarla loca de rabia e impulsada al homicidio por el odio y 
la ira. Tuvo que admitir que era posible imaginársela así. Incluso una 
mujercita de cincuenta kilos de peso podía destrozar un cráneo si disponía 
del arma adecuada, y estaba lo suficientemente furiosa para ello. Baley 


había conocido asesinas (en la Tierra, naturalmente) que, en inactividad, 
parecían inocentes criaturas. 

—-¿Qué son las coloraciones de campo, Gladia? —preguntó. 

—Una forma de arte. 

Baley recordó la referencia que había hecho Leebig, a las aficiones 
artísticas de Gladia, y asintió. 

—Me gustaría ver algunas. 

—Haga el favor de seguirme. 

Baley la siguió, manteniendo cuidadosamente dos metros de separación 
entre ambos. Esa distancia era menos de una tercera parte de la que había 
exigido Klorissa. 


Penetraron en una habitación resplandeciente de luz. Brillaba hasta el 
último rincón y en todos los colores imaginables. 

Gladia se mostraba complacida. Parecía hallarse en su elemento. Miró a 
Baley con expresión jubilosa. 

La reacción de Baley debió de ser la que ella esperaba, a pesar de que 
no dijo nada. Se volvió lentamente, tratando de discernir lo que veía, porque 
todo estaba hecho de luz, sin materia. 

Los bloques de luz se alzaban sobre sendos pedestales. Eran una 
geometría viva, líneas y curvas de color, que se entremezclaban formando 
un conjunto coalescente, pero manteniendo una distinta identidad. No había 
dos ejemplares que se pareciesen ni remotamente. 

Baley trató de hallar las palabras adecuadas, y se limitó a preguntar: 

—; Tiene algún significado? 

Gladia rió con su agradable voz de contralto. 

—Significa todo lo que usted quiera. No son más que formas luminosas 
que pueden despertar su ira, su alegría, su curiosidad o el sentimiento que 
sea, y que yo experimentaba al crearlas. Puedo hacer una suya, una especie 
de retrato. Quizá no salga muy bien, porque será una rápida improvisación. 

—¿Puede hacerlo? Me interesaría mucho verlo. 

—Muy bien —dijo ella, corriendo hacia una figura luminosa que se 
alzaba en un ángulo, y pasando sólo a unos centímetros de Baley al hacer 


este movimiento. Aunque ella no pareció advertirlo. 

Tocó algo en el pedestal de la figura luminosa, y el glorioso resplandor 
se apagó instantáneamente. 

Baley se quedó boquiabierto, y dijo: 

—; Por qué lo ha hecho? 

—No vale la pena. Ya estaba harta de ver esa figura. Voy a disminuir la 
intensidad luminosa de las restantes, para que no me distraigan. 

Abrió una puerta en una de las lisas paredes y movió un reóstato. Los 
colores disminuyeron de intensidad, hasta hacerse apenas perceptibles. 

—¿No tiene un robot para eso, para cerrar los contactos? 

—Cállese ahora —le atajó Gladia, con impaciencia—. Aquí no tengo 
robots. Estos son mis dominios. —Le miró frunciendo el ceño—. Lo malo 
es que yo no le conozco bastante. 

No miraba el pedestal, pero sus dedos rozaban su bruñida superficie. 
Tenía diez dedos curvados, tensos, expectantes. Un dedo se movió para 
describir un semicírculo sobre la lisa superficie. Surgió una barra de viva 
luz amarilla, que se elevó oblicuamente en el aire. El dedo retrocedió 
imperceptiblemente, y la luz adquirió un tono algo menos luminoso. 

Ella lo contempló un momento. 

—Sí, eso es, más o menos. Una fuerza sin peso. 

— ¡Cáspita! —exclamó Baley. 

—; Le he ofendido? 

Gladia levantó los dedos, y la línea oblicua de luz amarilla permaneció 
solitaria e inmóvil. 

—En absoluto. ¿Qué es esto? ¿Cómo lo ha hecho? 

—Es difícil de explicar —repuso Gladia, contemplando pensativa el 
pedestal— si se considera que ni yo misma lo entiendo. Según me han 
dicho, es una especie de ilusión óptica. Se establecen campos de energía a 
distintos niveles. En realidad son fragmentos de hiperespacio, que no 
poseen las propiedades del espacio ordinario. Según cuál sea el nivel de 
energía, el ojo humano percibe luces de distintos colores. Éstos y sus 
formas, se gobiernan mediante el calor irradiado por los dedos sobre puntos 
determinados del pedestal. En el interior de cada pedestal existe un gran 
número de mandos. 


—Quiere decir que si yo pusiese el dedo aquí... 

Baley se adelantó y Gladia se apartó a un lado. 

El terrestre puso un dedo, con cierta vacilación, sobre el pedestal y notó 
un suave latido. 

— Adelante. Avance el dedo, Elijah —le animó Gladia. 

Baley obedeció y una cresta de luz de un color gris sucio se elevó hacia 
lo alto, cruzando la luz amarilla. Retiró el dedo con presteza y Gladia rió, 
para arrepentirse inmediatamente de haberlo hecho. 

—No debo reírme de usted. En realidad, es algo muy difícil de hacer, 
aun para los que lo han practicado durante mucho tiempo. 

Movió con tal celeridad la mano, que Baley apenas se dio cuenta, y la 
monstruosidad que él había creado desapareció, dejando de nuevo la luz 
amarilla aislada. 

—;Cómo aprendió a hacer esto? 

—Después de muchas pruebas. Es una nueva forma artística, y sólo 
existen una o dos personas que la dominan... 

—Usted es la mejor de ellas —dijo Baley, con brío—. En Solaria sólo 
se encuentra al único que haga una cosa, al mejor o a ambos en una sola 
persona. 

—No se ría usted de mí. He exhibido algunos de mis pedestales: he 
organizado exposiciones. 

Levantó altivamente su cabeza. Su orgullo era inconfundible 

—Déjeme proseguir su retrato —continuó ella, moviendo nuevamente 
los dedos. 

La forma luminosa que crecía de acuerdo con sus manipulaciones 
poseía muy pocas curvas. Dominaban los ángulos, y su color principal era 
el azul. 

—Esto quiere ser la Tierra —dijo Gladia, mordiéndose el labio inferior 
—. La Tierra siempre evoca en mí el color azul. Toda esa gente que se ve 
constantemente. La visualización es sonrosada. ¿A usted no le parece? 

—Cáspita, me cuesta imaginarme las cosas por medio de colores. 

—;De veras le cuesta? —observó ella, abstraída—. Usted dice cáspita 
con cierta frecuencia, y eso lo representaremos por una pequeña burbuja 


violeta. Una burbujita muy marcada porque usted siempre suele soltarla de 
pronto... Así. 

Y la burbujita, muy brillante, surgió algo descentrada, en mitad de la 
figura. 

—Y esto para terminar —dijo Gladia. 

E hizo surgir un cubo hueco de color gris pizarra, mate y monótono, en 
cuyo interior quedó encerrada el resto de la figura. A pesar de ello, la luz 
interior se veía brillar, aunque más apagada, como encarcelada. 

Baley experimentó un sentimiento de tristeza, como si aquello fuese 
algo que lo aprisionase, que le impidiese alcanzar lo que ambicionaba. 

—; Qué es esto? —preguntó. 

—Las paredes que le rodean. Es la nota dominante que le impide salir al 
aire libre y le obliga a encerrarse. ¿No se ve a usted mismo ahí dentro? 

Baley observó la figura, manifestando cierta desaprobación: 

— Esas paredes no son permanentes. Hoy he estado al aire libre. 

—; Ah, sí? ¿Y le importó? 

No pudo resistir atacarla con sus mismas armas. 

— Tanto como a usted le importa verme. No le gusta y, sin embargo, lo 
resiste. 

Ella le miró pensativa. 

—-¿Quiere que salgamos ahora? ¿Vamos a dar un paseo los dos juntos? 

El primer impulso de Baley fue decir: «cáspita, no». 

Gladia prosiguió: 

—Nunca he paseado con nadie, viéndonos. Aún es de día y hace muy 
buen tiempo. 

Baley miró su retrato abstracto y dijo: 

—S1 voy, ¿quitará usted el gris? 

Ella sonrió, diciendo: 

—Eso depende de cómo se porte. 

La estructura luminosa se quedó sobre el pedestal cuando ambos 
salieron de la sala. Permaneció allí, reteniendo el alma de Baley aprisionada 
entre los muros grises de las ciudades terrestres. 


Baley se estremeció ligeramente al notar la helada caricia del aire. 

—; Tiene frío? —le preguntó Gladia. 

—Antes hacía más calor —murmuró Baley. 

—Ya estamos en el atardecer, aunque no hace mucho frío. ¿Quiere un 
gabán? Uno de los robots se lo traería rápidamente. 

—No. Estoy bien. —Avanzaron por un estrecho sendero enlosado—. 
¿Por aquí es por donde paseaba con el doctor Leebig? 

—-0h, no. Paseábamos por el campo, donde sólo se encuentra algún que 
otro robot trabajando, y se oyen los gritos de los animales. Usted y yo nos 
quedaremos cerca de la casa, por si acaso. 

—¿Por si acaso qué? 

—?Por si usted desea entrar en ella. 

—O por si usted se cansa de verme. 

—+Eso no me preocupa —dijo Gladia con displicencia. 

Sobre sus cabezas susurraba el follaje y, levantando los ojos, Baley vio 
las copas verdeamarillentas de los árboles. Se oían agudos trinos, zambidos 
estridentes y las sombras bailaban ante sus ojos. 

Las sombras le preocupaban especialmente. Una de ellas, avanzaba ante 
él y tenía la forma de un hombre. Parecía imitar todos sus movimientos con 
un horrible mimetismo. Naturalmente, Baley había oído hablar de las 
sombras y sabía lo que eran, pero en la iluminación indirecta de las 
ciudades, que lo bañaba todo por igual, nunca se había dado cuenta de su 
existencia. 

Sabía que a sus espaldas brillaba el sol de Solaria. Tuvo cuidado de no 
mirarlo, pero sabía que estaba allí. 

El espacio era enorme y solitario, y sintió que le atraía. También se 
imaginó recorriendo a pie la superficie de un mundo, con millares de 
kilómetros y de años luz a su alrededor. 

¿Por qué le atraía de tal modo la idea de la soledad? Él no la quería; 
deseaba volver a la Tierra, al calor y compañía que le ofrecían las atestadas 
ciudades. 


Aquella imagen se desvaneció. Se esforzó por evocar Nueva York en su 
mente, con todo su barullo y ajetreo, pero sólo podía fijarse en la tranquila 
superficie de Solaria, barrida por una fresca brisa. 

Sin darse cuenta, Baley se aproximó a Gladia hasta situarse a poco más 
de medio metro de la joven. Entonces, advirtió su expresión de sorpresa. 

—Perdóneme —dijo al instante, separándose de ella. 

—Está bien. ¿No quiere que paseemos así? Tengo unos arriates que le 
gustarán. 

La dirección que indicaba era hacia Poniente. Baley la siguió en 
silencio, y Gladia prosiguió: 

—Cuando la estación esté más avanzada, será muy hermoso este sitio. 
En verano voy corriendo al lago para nadar o correteo por los campos hasta 
que me canso y me dejo caer tendida sobre la hierba. —Se contempló el 
traje que llevaba puesto—. Con estas ropas no podría hacerlo; sólo son para 
pasear. Me resultaría imposible correr. 

—; Preferiría ir vestida de otro modo? 

—Todo lo más, con un bikini —exclamó ella, levantando los brazos 
como si ya imaginase la libertad que representaba ese atavío—. A veces 
menos: sólo unas sandalias, para notar el aire por todo el cuer... Oh, 
discúlpeme. ¿Le he ofendido? 

—No, nada de eso. ¿Era ese el... traje que usted llevaba durante sus 
paseos con el doctor Leebig? 

—Depende. Según el tiempo. A veces llevaba muy poco, pero piense 
usted que era visualización. Supongo que ya me entiende. 

—Sí, ya la entiendo. ¿Y el doctor Leebig? ¿También iba vestido 
ligeramente? 

—¿Jothan vestir ligeramente? —Gladia le dirigió una cautivadora 
sonrisa—. Oh, no. Es muy circunspecto. 

Hizo un gracioso mohín, asumiendo una expresión de cómica gravedad, 
a la que añadió un guiño, ofreciendo una perfecta parodia de Leebig que 
obligó a sonreír a Baley. 

—Y así es como habla —añadió la joven—: «Mi querida Gladia, 
considerando el efecto de un potencial elevadísimo sobre la corriente 
positrónica...». 


—; Es de eso de lo que hablaban?” ¿De robótica? 

—Casi siempre. Verá, él se toma esa ciencia muy en serio. Se esforzaba 
por enseñármela, sin desanimarse jamás. 

—¿Y aprendió usted algo? 

—N1 una palabra. Nada de nada. Para mí aquello era una jerga 
incomprensible. A veces, se enfadaba conmigo, pero cuando me reñía yo 
me zambullía en el agua, si estábamos cerca del lago, y chapoteaba para 
salpicarle. 

—¿Salpicarle? Creía que se trataba de una visualización. 

La risa cristalina de Gladia resonó en el bosque. 

—:¡Qué terrestre es usted! Yo le salpicaba en efigie, pues él se hallaba 
en su habitación o en los campos de su hacienda. A pesar de que las 
salpicaduras no podían alcanzarle, se agachaba para esquivarlas. Mire esto. 

Baley obedeció. Acababan de rodear un bosquecillo para salir a un 
calvero, en cuyo centro había un estanque ornamental. El calvero estaba 
atravesado por senderos embaldosados que lo dividían en diversas partes. 
En éstas crecía profusión de flores en ordenadas hileras. Baley sabía que 
eran flores por los libros audiovisuales. 

Hasta cierto punto, las flores recordaban los dibujos luminosos que 
Gladia construía. Baley imaginó que se inspiraba en ellas para crear sus 
obras de arte. Tocó una, cautelosamente, y luego paseó la vista en derredor. 
Predominaban los rojos y los amarillos. 

Al volverse para mirar, Baley vio el sol de reojo. Con cierta inquietud, 
comentó: 

—El sol está muy bajo. 

—La tarde toca a su fin —le explicó Gladia. Había echado a correr 
hacia el estanque, para sentarse en un banco de piedra situado al borde—. 
Venga —le gritó, haciéndole señas con la mano—. Si no quiere sentarse 
sobre la piedra, puede quedarse de pie. 

Baley avanzó muy despacio. 

—-¿Todos los días desciende tan bajo? 

Inmediatamente se arrepintió de haber hecho aquella pregunta. Si el 
planeta giraba, era natural que el sol estuviese bajo sobre el horizonte por la 
mañana y por la tarde. Sólo al mediodía podía estar alto. 


Sin embargo, no resultaba fácil cambiar unas ideas tan arraigadas. Sabía 
que existía la noche e incluso la había experimentado. Cuando llegaba la 
noche, la inmensa mole del planeta se interponía protectoramente entre los 
hombres y el sol. Sabía que existían nubes y una protectora neblina gris que 
ocultaba los peores aspectos del exterior. Sin embargo, siempre que pensaba 
en la superficie de un planeta, imaginaba una luz cegadora con un sol alto 
en el cielo. 

Miró de reojo, viendo únicamente un fugaz resplandor donde debía 
hallarse el sol, y se preguntó si la casa estaría muy lejos, por si de pronto se 
le ocurría ir a refugiarse en ella. 

Gladia señalaba hacia el extremo opuesto del banco. Baley observó: 

—Es muy cerca de usted, ¿no le parece? 

Ella levantó ambas manos, con las palmas hacia arriba. 

— Verá, ya me estoy acostumbrando. 

Él se sentó, mirándola para no ver el sol. 

Gladia se inclinó hacia atrás, volviéndose a medias, y sacó del agua una 
florecilla en forma de campánula, amarilla por fuera y con listas blancas por 
dentro, de apariencia más bien modesta. 

—+Es una planta indígena —dijo—. Casi todas las flores que usted ve 
son de origen terrestre. 

Del tallo arrancado caían gotitas de agua. Gladia ofreció cautelosamente 
la flor a Baley, y éste la asió con idéntico cuidado. 

—La ha matado usted —observó. 

—No es más que una flor. Las hay a millares. —De pronto, antes de que 
él tuviese tiempo de examinarla, ella se la arrebató con ojos llameantes—. 
¿Insinmúa, acaso, que yo soy capaz de dar muerte a un ser humano porque he 
arrancado una flor? 

—No insinúo nada, Gladia —negó Baley, tratando de mostrarse 
conciliador—. ¿Me permite verla? 

A decir verdad, Baley no deseaba tocarla. Aquella flor había crecido en 
la tierra húmeda y aún olía a fango. ¿Cómo era posible que aquellas gentes, 
que manifestaban tantos escrúpulos ante un terrestre, rehuyendo su 
contacto, e incluso evitándolo entre ellos, se mostrasen tan despreocupados 
ante aquellas porquerías? 


Sin embargo, sostuvo el tallo entre el índice y el pulgar para examinar la 
flor. La campánula estaba constituida por varios pétalos muy finos de un 
tejido sedoso, que partían de un centro común, para ahuecarse en forma de 
copa. En su interior se veía un abultamiento blanco de forma convexa, 
húmedo y ribeteado por oscuros pistilos que temblaban ligeramente. 

—; Por qué no la huele? —le invitó Gladia. 

Baley notó inmediatamente el olor que se desprendía de la flor. 
Aspirándolo, observó: 

— Huele como un perfume femenino. 

Gladia palmoteó encantada. 

— ¡Qué terrestre, qué terrestre! ¿No querrá decir que un perfume 
femenino huele como esta flor? 

Baley asintió compungido. Empezaba a estar harto del aire libre. Las 
sombras eran cada vez más alargadas y el crepúsculo se extendía sobre el 
paisaje. Sin embargo, estaba resuelto a no ceder. 

Quería que desapareciesen los muros de luz gris que ensombrecían su 
retrato. Empresa quijotesca, pero que él estaba dispuesto a realizar. 

Gladia tomó la flor de manos de Baley, quien la soltó prontamente. La 
joven se puso a arrancarle uno a uno los pétalos, mientras decía: 

—Supongo que cada mujer debe de oler de una manera diferente. 

—+Eso depende del perfume —repuso Baley con desinterés. 

—Imagínese que está lo bastante cerca como para averiguarlo. Yo no 
me perfumo porque nunca tengo a nadie cerca de mí. Excepto ahora. Pero 
supongo que usted debe de oler perfumes constantemente. En la Tierra, su 
esposa le acompaña siempre, ¿verdad? 

Con el ceño fruncido y muy abstraída, iba arrancando uno a uno los 
pétalos de la flor. 

—No, no me acompaña siempre. Hay momentos en que estoy solo. 

—?Pero casi siempre. Y cada vez que usted quiere... 

Baley, le preguntó de pronto: 

—; Por qué tenía tanto empeño el doctor Leebig en enseñarle robótica? 

La flor deshojada se había convertido en un tallo rematado por el 
gineceo. Gladia lo hizo girar entre sus dedos para luego tirarlo. Baley vio 
cómo flotaba por unos momentos en la superficie del estanque. 


—[magino que deseaba que me convirtiese en su ayudante. 

—¿Se lo dijo alguna vez, Gladia? 

—Poco antes de dejar de vernos, Elijah. Creo que se estaba 
impacientando. Sea como fuere, me preguntaba si me gustaría trabajar en 
robótica. Naturalmente, yo le dije que me moriría de aburrimiento. Él se 
enfadó. 

—Y después de lo sucedido, supongo que ya no volvió a pasear con 
usted. 

—Oiga, es posible que se debiese a esto. Probablemente le herí en su 
amor propio. Pero ¿qué quería que le dijese? 

—Según tengo entendido, antes de lo ocurrido usted le habló de sus 
peleas con su marido. 

Gladia apretó con fuerza los puños y permaneció inmóvil, con el cuerpo 
envarado y la cabeza ligeramente vuelta a un lado. Habló con voz 
extrañamente discordante cuando inquirió: 

—;A qué peleas se refiere? 

—A las que sostenía con su marido. Según creo, usted le odiaba. 

Con el semblante contraído por la ira, Gladia le dirigió una mirada 
furibunda. 

—-¿Quién le dijo eso? ¿Jothan? 

—Sí, fue el doctor Leebig quien me lo mencionó. Supongo que es 
cierto. 

Ella temblaba. 

—Sigue usted tratando de demostrar que yo le maté. Yo me esfuerzo por 
considerarle a usted mi amigo, pero no es más que... no es más que un 
detective —concluyó, amenazándole con el puño. 

Baley, imperturbable, dijo: 

—Sabe usted que no puede tocarme. 

Ella dejó caer las manos y empezó a llorar en silencio, apartando la cara 
para que su acompañante no la viera. 

A su vez, Baley inclinó la cabeza y cerró los ojos, para no ver las 
inquietantes sombras alargadas. 

—El doctor Delmarre no era un hombre muy afectuoso, ¿verdad? — 
interrogó. 


—Estaba siempre preocupado —respondió, con voz ahogada. 

—En cambio, usted sí es afectuosa; es capaz de encontrar interesante a 
un hombre. ¿Me comprende? 

—-Yo... yo no puedo evitarlo. Ya sé que es repugnante, pero no puedo 
evitarlo. 

—Sin embargo, habló de ello con el doctor Leebig. 

—Tenía que hacer algo, y como Jothan y yo nos visualizábamos con 
frecuencia, y a él no parecía importarle, se lo conté todo y así me 
desahogué. 

—¿Fue éste el motivo de sus disensiones conyugales? ¿Se debió a que 
su esposo se mostraba frío y poco afectuoso con usted? 

—Reconozco que a veces le odiaba —dijo ella, encogiéndose de 
hombros con gesto desvalido—. Él era un solariano íntegro y cabal, y no 
nos habían asignado ni... ni... 

Fue incapaz de continuar. Baley guardó silencio. Sentía frío y el aire 
libre le causaba una sensación de ahogo. Cuando los sollozos de Gladia se 
aquietaron, él le preguntó cariñosamente: 

—¿Le mató, Gladia? 

—NO..., no... —Como si toda su resistencia interior se hubiera 
desmoronado, añadió de pronto—: Aún no se lo he contado todo. 

— Pues entonces cuéntemelo, se lo ruego. 

—El día de su muerte nos habíamos estado peleando. Por lo de siempre. 
Yo le grité, pero él, como de costumbre, no me respondía. Se limitaba a 
guardar silencio, lo cual aún empeoraba las cosas. Yo estaba tan enfadada, 
que perdí la cabeza y ya no recuerdo nada más. 

— ¡Cáspita! —Baley se volvió a medias y su mirada buscó la piedra 
neutral del banco—. ¿Qué es lo que no recuerda? 

—Quiero decir que de repente lo vi muerto; me puse a chillar y los 
robots vinieron... 

—; Fue usted quien lo mató? 

—No me acuerdo, Elijah, y si lo hubiese hecho lo recordaría, ¿no le 
parece? No recuerdo nada más; sólo que estaba muy asustada. Por favor, 
¡ayúdeme, Elijah! 

—No se preocupe, Gladia, la ayudaré. 


Los pensamientos de Baley giraban vertiginosamente en torno a una 
sola idea: el arma homicida. ¿Qué fue de ella? La debieron de hacer 
desaparecer. Y eso sólo pudo hacerlo el propio asesino. Como a Gladia la 
hallaron inmediatamente después del asesinato en el lugar del crimen, ella 
no pudo haberlo cometido. El asesino tenía que ser otra persona. Por raro 
que esto pareciese a los solarianos, debía ser así. 

Baley sintió mareo y dijo para sus adentros que era hora de regresar a la 
casa. Llamó a Gladia en voz alta. 

Sin darse cuenta se puso a mirar el sol, que estaba casi sobre el 
horizonte. Tuvo que volver la cabeza para verlo y su mirada se posó en él 
con morbosa fascinación. Nunca lo había visto así. Enorme, rojo y algo 
empañado, se le podía mirar sin pestañear, y distinguir las nubes 
sanguinolentas que cruzaban sobre él en delgadas líneas. Una lo atravesaba 
de parte a parte como una barra negra. Baley balbució: 

—Qué rojo está el sol... 

Oyó la voz ahogada de Gladia, que decía con tono lúgubre: 

—Siempre está rojo al atardecer, rojo y moribundo. 

Baley tuvo una visión. El sol descendía hacia el horizonte porque la 
superficie del planeta se apartaba de él a dos mil kilómetros por hora. El 
planeta giraba bajo aquel sol desnudo, indefenso ante las hordas de 
microbios llamados hombres, que se desparramaban sobre su superficie. El 
planeta giraba locamente, eternamente..., giraba, giraba... 

Era su cabeza la que daba vueltas; el banco de piedra adoptó una 
posición inclinada, el cielo pareció caer, azul y negro, y el sol desapareció, 
mientras las copas de los árboles y el suelo corrían a su encuentro y Gladia 
gritaba débilmente. Luego, percibió otro ruido... 


16 
Donde se ofrece una solución 


La primera sensación que tuvo Baley fue de encierro, de ausencia de 
vacío, y luego de una cara inclinada sobre él. 

Por un momento la miró sin reconocerla. De pronto, gritó: 

—¡Daneel! 

La cara del robot no reflejó expresión de alivio ni cualquier otro tipo de 
emoción al oírse llamar por su nombre. Únicamente dijo: 

—Me alegro de que hayas recuperado el conocimiento, compañero 
Elijah. No creo que hayas recibido daños físicos. 

—Estoy perfectamente —manifestó Baley incorporándose sobre un 
codo—. ¡Cielos, estoy en la cama! ¿Cómo es eso? 

—Hoy has estado expuesto al aire libre bastantes veces. El efecto que 
ha producido sobre ti ha sido acumulativo, y necesitas descanso. 

—Antes necesito que me respondas a unas cuantas preguntas. 

Baley miró a su alrededor, esforzándose por disimular que la cabeza aún 
le daba vueltas. No pudo identificar aquella estancia. Las cortinas estaban 
corridas y brillaba una agradable luz artificial. Se iba sintiendo mucho 
mejor. 

—?Por ejemplo —continuó—, ¿dónde estoy? 

—En una habitación de casa de la señora Delmarre. 

—Otra cosa. ¿Qué haces tú aquí? ¿Cómo conseguiste burlar la 
vigilancia de los robots? 

—Ya me parecía que no te iba a gustar, pero por tu propia seguridad y 
en cumplimiento de las órdenes que había recibido, me pareció que no tenía 
elección posible. 


—-¿Qué hiciste? ¡Caramba, te ordeno que me lo cuentes! 

—Según parece, la señora Delmarre intentó visualizarte hace algunas 
horas. 

—Sí —dijo Baley, recordando que Gladia así se lo había contado aquel 
mismo día—. Yo lo sabía. 

—La orden que diste a los robots que me mantenían prisionero fue, 
según tus propias palabras: «No le permitáis (refiriéndote a mí) establecer 
contacto con otros seres humanos o con otros robots, ni personalmente, ni 
por visualización». Sin embargo, compañero Elijah, no les prohibiste que 
impidiesen a otros seres humanos o robots entrar en contacto conmigo. ¿Ves 
la diferencia? 

Baley lanzó un gruñido de rabia. Daneel prosiguió: 

—No te lo tomes tan a pecho, compañero Elijah. Este fallo en tus 
Órdenes te ha salvado la vida, pues me ha permitido trasladarme aquí. 
Debes saber que cuando la señora Delmarre me visualizó, a lo cual no se 
opusieron mis robots guardianes, ella preguntó por ti y yo le respondí que 
desconocía tu paradero, lo cual era verdad, pero que si lo deseaba podía 
averiguarlo. Ella manifestó su deseo de que así lo hiciese. Yo le dije que era 
posible que te hubieses ausentado temporalmente de la casa. Sin embargo, 
yo podía comprobarlo si, entre tanto, ella ordenaba a los robots que me 
acompañaban que registrasen la mansión tratando de encontrarte. 

—¿No le sorprendió que no dieses las órdenes a los robots tú mismo? 

——Creí haberle causado la impresión de que, como auroriano, no estaba 
tan acostumbrado a los robots como ella. Posiblemente creyó que podía dar 
las Órdenes con mayor autoridad y efecto, logrando que fueran cumplidas 
con mayor rapidez. Es evidente que los solarianos están muy orgullosos de 
su destreza en el manejo de los robots, y sienten gran desdén por los 
oriundos de otros planetas, que, en su concepto, no poseen esa habilidad. 
¿No es también tu opinión, compañero Elijah? 

—Y entonces, ¿ella les ordenó que se fuesen? 

—Con dificultad. Los robots dijeron que tenían unas órdenes anteriores, 
pero no pudieron repetírselas porque tú les habías ordenado que no 
revelasen a nadie mi verdadera identidad. Por último, ella los dominó, 
aunque al darles las órdenes finales se puso furiosa. 


—Y tú aprovechaste esa coyuntura para largarte. 

—Así fue, compañero Elijah. 

«Fue una lástima—se dijo Baley— que Gladia no hubiese considerado 
importante aquel episodio y no se lo hubiese contado cuando él la 
visualizó». 

—Tardaste mucho en encontrarme, Daneel —le dijo. 

—Los robots de Solaria disponen de una red de comunicaciones 
mediante el contacto subetéreo. Un solariano ejercitado puede procurarse 
informaciones con rapidez, pero a pesar de que las noticias se difunden a 
través de millones de máquinas, uno que no tenga experiencia en la materia, 
como yo, por ejemplo, necesita bastante tiempo para procurarse el menor 
dato. Tardé más de una hora en obtener la noticia de tu paradero. Después, 
aún perdí más tiempo visitando la empresa que dirigía el doctor Delmarre, 
de la cual ya te habías marchado. 

—-¿Qué estuviste haciendo allí? 

—Me dediqué a realizar ciertas investigaciones por mi cuenta. Siento 
haber tenido que hacerlas durante tu ausencia, pero las exigencias de esta 
investigación no me dejaban otra alternativa. 

—-¿Viste a Klorissa Cantoro o la visualizaste? —le preguntó Baley. 

—La visualicé, pero desde otra parte del edificio, no desde nuestra 
propia hacienda. Tenía que ver los archivos de la granja. En circunstancias 
normales hubiera bastado con la visualización, pero podían surgir 
dificultades si me quedaba en nuestra hacienda, puesto que en ella había 
tres robots que conocían mi auténtica naturaleza, y podían detenerme de 
nuevo. 

Baley se sentía casi como nuevo. Sacó ambas piernas de la cama y se 
dio cuenta, entonces, de que vestía una especie de camisón. Lo contempló 
con disgusto. 

—Tráeme mis ropas. 

Daneel le obedeció. Mientras Baley se vestía, preguntó: 

—¿Dónde está la señora Delmarre? 

—La tengo bajo arresto domiciliario, compañero Elijah. 

—-¿Cómo? ¿Por orden de quién? 


—Por orden mía. No puede moverse de su dormitorio. Le he puesto 
unos robots como vigilantes y he neutralizado su derecho a dar órdenes, 
permitiéndole únicamente impartir las necesarias para su comodidad 
personal y para despachar sus necesidades más inmediatas. 

—; Tú les has dado esas órdenes? 

—Los robots de esta hacienda desconocen mi identidad. 

Baley terminó de vestirse. 

—Desde luego, todo acusa a Gladia —admitió—. Tuvo la oportunidad; 
una oportunidad mayor de la que pensamos al principio. No se precipitó 
hacia el lugar del crimen al oír el grito de su marido, como dijo primero. Ya 
estaba allí. 

—; Pretende haber presenciado el crimen y haber visto al asesino? 

—No. No recuerda nada de los momentos cruciales. Esto suele suceder 
a veces. Resulta, además, que tiene un motivo. 

—-¿Cuál, compañero Elijah? 

—Uno que ya había sospechado desde el principio. Si estuviéramos en 
la Tierra, me dije, el doctor Delmarre fuese tal como nos lo han descrito, y 
Gladia tal como parece ser, yo hubiera dicho que ella estaba enamorada de 
él, o lo había estado, mientras que él sólo estaba enamorado de sí mismo. 
La dificultad consistía en saber si los solarianos sienten el amor o 
reaccionan ante él como los terrestres. No había que confiar demasiado en 
el juicio que me mereciesen sus emociones y reacciones. Por esto tenía que 
ver a unas cuantas personas. No visualizarlas, sino verlas. 

—No te entiendo, compañero Elijah. 

—No sé si sabré explicarme. Esta gente tiene su historia genética 
cuidadosamente calculada desde antes del nacimiento. Después de éste, se 
comprueba la distribución de los genes. 

—Eso ya lo sabía. 

—?Pero los genes no lo son todo. El medio ambiente también cuenta, y 
el medio puede desarrollar una psicosis verdadera en casos en que los genes 
sólo indican una psicosis en potencia. ¿No has observado el interés que 
demuestra Gladia por la Tierra? 

—Me ha llamado la atención, compañero Elijah, y lo consideré un 
interés fingido destinado a influir en tus opiniones. 


— Supón que fuese un interés real, casi una fascinación. Supón, también 
que en las multitudes terrestres hubiese algo que la excitase. Y, por último, 
supón que se sintiese atraída, aun contra su voluntad, por algo que de 
acuerdo con la educación que ha recibido, ella considera obsceno y 
pecaminoso. Ahí tienes una posible anormalidad. Tuve que comprobarlo 
viendo a diferentes solarianos y observando cómo éstos reaccionaban en mi 
presencia, y luego viéndola a ella y observando también sus reacciones. Por 
eso tuve que librarme de tu presencia, Daneel, a cualquier precio. Y por eso 
mismo hube de abandonar la visualización como un método adecuado para 
proseguir mis pesquisas. 

— Tú no me explicaste todo eso, compañero Elijah. 

—;Crees que tal explicación hubiera influido en lo que tú considerabas 
tu deber, de acuerdo con la Primera Ley? 

Daneel guardó silencio. Baley prosiguió: 

—El experimento dio resultado. Vi o intenté ver a diversas personas. Un 
viejo sociólogo se esforzó por verme, pero a la mitad de la entrevista tuvo 
que desistir. Un roboticista se negó a recibirme, y resistió a todas mis 
presiones en este sentido, a pesar de que casi no le dejé otra alternativa. La 
simple posibilidad de que esto sucediese, despertó en él un frenesí casi 
infantil, pues empezó a chuparse el dedo y a gimotear. La ayudante del 
doctor Delmarre estaba acostumbrada a la presencia personal por su 
profesión, y por lo tanto toleró la mía, pero sólo a seis metros de distancia. 
Gladia, en cambio... 

—; Qué, compañero Elijah? 

—SGladia consintió en verme tras una ligerísima vacilación. Toleró 
fácilmente mi presencia y, en realidad, su tensión pareció 1r disminuyendo a 
medida que se acostumbraba a ella. Esto corresponde claramente a un 
cuadro de psicosis. No le importaba verme; sentía interés por la Tierra. 
Podía haber sentido interés por su marido. Todo ello se explicaría por un 
fuerte deseo, que en este mundo sería psicopático, por la presencia personal 
del sexo opuesto. El doctor Delmarre no era precisamente un tipo de 
hombre capaz de estimular tales sentimientos o de mostrarse propicio a 
ellos. Esta situación debió de ser causa de gran decepción para ella. 

Daneel asintió. 


—Decepción suficiente como para inducirla a cometer un asesinato en 
un momento de pasión. 

—A pesar de todo, me resisto a creerlo, Daneel. 

—¿No te dejarás influir quizá por motivos externos a ti, compañero 
Elijah? La señora Delmarre es una mujer atractiva y tú eres un terrestre en 
quien no resulta psicopática la preferencia por la compañía personal de una 
mujer atractiva. 

— Tengo razones de más peso —objetó Baley con cierta desazón, al 
notar la fría mirada de Daneel, que parecía penetrar hasta el fondo de su 
alma. 

¡Cáspita!, se dijo. Después de todo, no es más que una máquina. Y 
prosiguió en voz alta: 

—S1 fuese ella la asesina de su marido, también habría que atribuirle el 
intento de asesinato de Gruer. 

Sintió el impulso de explicarle cómo podía realizarse un asesinato por 
medio de robots, pero se contuvo, pues no estaba seguro de cuál sería la 
reacción de Daneel ante una teoría que convertía en asesinos inconscientes 
a sus congéneres. El robot completó: 

— Y el intento de asesinato de que tú fuiste objeto. 

Baley frunció el ceño. No había tenido intención de hablar a Daneel de 
la flecha envenenada que estuvo a punto de acertarle, pues no deseaba 
reforzar el complejo protector del robot, que, por otra parte, era bastante 
acusado de por sí. Colérico, exclamó: 

—;Qué te ha contado Klorissa? 

Debió haberle advertido que se callase. Mas, ¿cómo podía saber que 
Daneel aparecería para hacerle preguntas?, pensó Baley. 

Con la mayor flema, Daneel aclaró: 

—La señora Cantoro no tiene nada que ver con esto. Yo mismo 
presencié el intento de asesinato. 

Baley estaba hecho un mar de confusiones. 

— Tú no estabas allí. 

— Fui yo quien te recogió para traerte aquí hace una hora. 

—; De qué estás hablando? 


—¿Has perdido la memoria, compañero Elijah? Ha sido un asesinato 
casi perfecto. ¿No es cierto que la señora Delmarre te invitó a dar un paseo 
por el campo? Yo no fui testigo de esto, pero estoy seguro de que lo hizo. 

—Sí, efectivamente. 

—ncluso es probable que te invitase a abandonar la casa. 

Baley pensó en su retrato, en los muros grises que lo aprisionaban. 
¿Podía darse psicología más hábil? ¿Era posible que una solariana tuviese 
tal conocimiento intuitivo de la psicología de los terrestres? 

—No. 

—;Fue ella —prosiguió Daneel— quien sugirió que fueseis al estanque 
y os sentaseis en el banco? 

—?Pues... sí. 

—¿No se te ocurrió que podía haberte estado observando, dándose 
cuenta de tu creciente mareo? 

—Me preguntó una o dos veces si quería regresar a la casa. 

—Quizá no habló con sinceridad. Observaba cómo tú cada vez te 
sentías más mareado. Posiblemente ella te empujó, aunque tal vez ni 
siquiera hubiese sido necesario. Cuando llegué junto a ti para cogerte, 
estabas cayéndote del banco de piedra para hundirte en un metro de agua, 
donde te hubieras ahogado con toda seguridad. 

— ¡Cáspita! 

—?Por si fuese poco —prosiguió Daneel con voz tranquila y despiadada 
— la señora Delmarre estaba sentada a tu lado, observando cómo te caías 
del banco, sin mover siquiera un dedo para salvarte. Hubiera dejado 
tranquilamente que te ahogases, y no habría hecho nada para sacarte del 
agua. Admitamos que hubiese llamado a un robot: éste hubiera llegado 
demasiado tarde. Después, ella hubiera dicho, simplemente, que no podía 
de ningún modo tocarte, ni siquiera para salvarte la vida. 

Es cierto, se dijo Baley. Nadie pondría en entredicho sus palabras, pues 
con toda seguridad, admitirían que ella no podía de ningún modo tocar a un 
ser humano. La sorpresa, de producirse, provendría del hecho de que ella se 
encontrase tan cerca de Baley. 

——Comprenderás, pues, compañero Elijah, que su culpa está casi fuera 
de discusión. Tú afirmas que habría que atribuirle también el intento de 


asesinato de Gruer, como si esto fuese un argumento para probar su 
inocencia. Tendrás que reconocer ahora que debió ser ella. Los motivos que 
tenía para asesinarte fueron los mismos que tuvo para tratar de eliminar a 
Gruer: la necesidad de desembarazarse de un molesto investigador del 
primer asesinato. 

— Todo esto pudo haber ocurrido de la manera más inocente —observó 
Baley—. Es posible que ella no comprendiese de qué modo me afectaría un 
paseo por el campo. 

—Ella ha estudiado la Tierra. Conoce las características de los 
terrestres. 

— Yo le aseguré que hoy había pasado mucho rato al aire libre y que me 
iba acostumbrando a ello. 

—Quizás ella sabía más que tú. 

Baley se golpeó la palma de la mano con el puño. 

—Supones que es muy lista. Yo no comparto esa opinión. En cualquier 
caso, sigue siendo insostenible su culpabilidad mientras no se explique 
satisfactoriamente la ausencia del arma homicida. 

Daneel dirigió una firme mirada al terrestre. 

— También lo puedo resolver, compañero Elijah. 

Baley miró a su compañero, el robot, con la estupefacción dibujada en 
su semblante. ¿Cómo? 

—Tu razonamiento, según recordarás, compañero Elijah, era el 
siguiente: si la señora Delmarre fuera la asesina, el arma homicida debía 
haber permanecido en el lugar del crimen. Los robots, que acudieron casi 
inmediatamente, no vieron trazas del arma, de lo cual se deduce que ésta se 
hizo desaparecer de escena. Esto sólo pudo hacerlo el propio asesino, y por 
lo tanto éste no podía ser la señora Delmarre. ¿No es así? 

—AsÍ es. 

—Sin embargo —continuó el robot— hay un sitio donde los robots no 
buscaron el arma. 

—¿Dónde? 

—Debajo de la señora Delmarre, que yacía sin conocimiento. Se 
desmayó a causa de la excitación momentánea, tanto si era la asesina como 
s1 no. El arma estaba bajo su cuerpo y, por lo tanto, no podía verse. 


A lo cual Baley objetó: 

—+Entonces, el arma hubiese sido descubierta tan pronto como la 
hubiesen levantado para llevársela. 

—FExactamente, pero los robots no la levantaron para llevársela. Ella 
misma nos dijo ayer, durante la cena, que el doctor Thool ordenó a los 
robots que pusiesen una almohada bajo su cabeza y la dejasen allí. El 
primero que la tocó fue el propio doctor Altim Thool, desplazado al lugar 
para atenderla. 

—; Ah, sí? 

—De lo cual se deduce, compañero Elijah, una nueva posibilidad. La 
asesina fue la señora Delmarre y el arma se hallaba en el lugar del crimen, 
pero el doctor Thool se la llevó y la hizo desaparecer con el fin de proteger 
a la señora Delmarre. 

Baley no pudo ocultar su desdén. Casi había llegado a creer que aquella 
deducción lógica le conduciría a alguna parte. 

—¿Y el motivo? ¿Por qué tenía que cometer semejante acción el doctor 
Thool? 

—Por una razón de peso. Recordarás las observaciones de la señora 
Delmarre al respecto: «Me trató desde niña, mostrándose siempre muy 
cariñoso y bueno conmigo». Yo me pregunté si podía tener algún motivo 
especial para interesarse por Gladia. Así que visité la granja infantil y 
examiné los archivos. Lo que yo había considerado como una simple 
posibilidad resultó ser cierto. 

—;Y qué fue? 

—Que el doctor Thool es el padre de Gladia Delmarre y, lo que es más, 
está enterado de su paternidad. 

A Baley no se le ocurrió poner en duda las palabras del robot. 
Únicamente experimentó una gran consternación al pensar que no había 
sido él, sino el robot, Daneel Olivaw, quien realizara aquel análisis lógico 
tan perfecto. De todos modos, no era completo. 

—;Has hablado con el doctor Thool? 

—Sí, le he puesto también bajo arresto domiciliario. 

—;Y qué ha dicho? 


—Reconoce ser el padre de la señora Delmarre. Exhibí ante él el 
registro que lo atestigua, y el registro donde están anotadas las 
investigaciones que hizo acerca de la salud de Gladia cuando era una niña. 
Como facultativo, gozaba de más libertad al respecto, que la concedida 
generalmente a los solarianos. 

—; Por qué le interesaba su salud”? 

— También me he hecho esa pregunta, compañero Elijah. El doctor ya 
era viejo cuando le dieron un permiso especial para tener un hijo 
suplementario y, lo que es más, consiguió engendrarlo. Él consideró este 
hecho como un triunfo de sus genes y de su buena forma física. Está muy 
orgulloso del resultado obtenido; más orgulloso, quizá, de lo que se estila en 
este mundo. Además, debido a su profesión de médico, carrera bastante 
desprestigiada en Solaria por los contactos personales que impone, aún 
hacía que fuese más importante, a sus ojos, alimentar este sentimiento de 
orgullo. Por esta razón mantuvo siempre el contacto regular y libre de 
impedimentos con su hija. 

—¿Sabe Gladia algo de lo que me has contado? 

—El doctor Thool está convencido que no, compañero Elijah. 

—¿Reconoce el doctor Thool haber hecho desaparecer el arma? 

—No, no lo reconoce. 

—TEntonces no has conseguido nada, Daneel. 

—¿Nada? 

—A menos que puedas encontrar el arma y demostrar que él se la llevó, 
u obligarle a confesar, no tendrás pruebas. Un encadenamiento de 
deducciones es algo muy bonito, pero no sirve. 

—+Ese hombre sólo confesará sometiéndole a un tipo de interrogatorio 
que yo no puedo realizar. Quiere locamente a su hija. 

—Nada de eso —objetó Baley—. El sentimiento que experimenta por 
su hija no tiene nada que ver con aquel al que tú y yo estamos 
acostumbrados. ¡Solaria es distinta! 

Midió a grandes zancadas la estancia, tratando de serenarse. 

—Daneel, has realizado una perfecta demostración de lógica, pero, a 
pesar de ello, nada de lo que has dicho es razonable. 

(Lógicos, pero no razonan. ¿No era ésa la definición de los robots?) 


—El doctor Thool —prosiguió— es un anciano que ya ha pasado la 
madurez. Poco importa que fuese capaz de engendrar una hija treinta años 
atrás. Hasta los hombres del espacio alcanzan la edad senil. Imagínale 
examinando a su hija desvanecida y a su yerno muerto violentamente. 
¿Comprendes lo desusada que debió de ser esta situación para él? ¿Le crees 
capaz de realizar una serie de acciones sorprendentes? 

»¡Mira! Primero hubiera debido advertir la presencia de un arma bajo el 
cuerpo de su hija, y tan oculta por éste que los robots no la vieron. En 
segundo lugar, debió haber deducido la presencia del arma porque asomara 
parcialmente, comprendiendo de inmediato que si podía sacarla a 
hurtadillas, sería muy dificil imputar el asesinato a su hija. Esto es exigir 
pensamientos demasiado sutiles a un anciano dominado por el pánico. Y, 
por último, debió tener la osadía de aumentar aún más su culpa 
manteniendo esta mentira. Es posible que todo esto resulte muy lógico, pero 
te repito que no es razonable. 

—¿Tienes alguna otra solución que ofrecer, compañero Elijah? 

Baley se había sentado durante la última parte de su discurso, y al cabo 
trató de levantarse, pero una combinación de cansancio y agotamiento y la 
profundidad del asiento, se lo impidieron. Tendió una mano con arrogancia 
a Daneel. 

—Dame la mano, Daneel. 

El robot se contempló la mano derecha. 

—-¿Cómo, compañero Elijah? 

Baley maldijo por lo bajo la interpretación literal que Daneel había dado 
a sus palabras, y añadió: 

— Ayúdame a levantarme de la silla. 

El fuerte abrazo de Daneel lo levantó de la silla como si fuese una 
pluma. 

—Gracias. No, no tengo otra solución que ofrecer. Es posible que al 
final la encuentre, aunque todo depende de la localización del arma. 

Se dirigió lleno de impaciencia hacia las pesadas cortinas que tapaban 
casi toda una pared y levantó una de las puntas, sin darse cuenta de lo que 
hacía. Se quedó mirando el negro cristal hasta que comprendió que 
contemplaba la oscuridad nocturna. Entonces, soltó la cortina en el mismo 


momento en que Daneel, aproximándose en silencio, se la quitaba de los 
dedos. 

En las centésimas de segundo en que Baley vio como la mano del robot 
le quitaba la suya de la cortina, con la solicitud de la madre que protege a su 
hijo del fuego, se desató en su interior una revolución. 

Arrebató a su vez la cortina de manos de Daneel y, tirando con toda su 
fuerza de ella, la arrancó de la ventana, haciéndola jirones. 

— ¡Compañero Elijah! —le reconvino Daneel quedamente—. ¿No sabes 
el daño que puede causarte el espacio abierto? 

—Sé muy bien lo que puede hacerme. 

Se quedó mirando por la ventana. No había nada que ver: sólo tinieblas, 
pero dichas tinieblas eran el aire libre: espacio ilimitado y libre de 
obstáculos, aunque no brillase la luz. Y él, Elijah Baley, lo contemplaba 
cara a cara. 

Por primera vez lo contemplaba libremente. Ya no lo hacía por 
jactancia, por perversa curiosidad o como medio para solucionar un 
asesinato. Lo contemplaba porque sabía que necesitaba hacerlo y, además, 
lo deseaba. En esto consistía la diferencia. 

¡Las paredes no eran más que muletas! ¡La oscuridad y las 
muchedumbres también lo eran! Baley debió de considerarlas así, 
inconscientemente, y odiarlas aun cuando creía amarlas y necesitarlas. ¿Por 
qué, si no, le había irritado tanto que Gladia encerrase su retrato entre grises 
paredes? 

Le dominó una sensación de triunfo y, como si ésta fuese contagiosa, un 
nuevo pensamiento surgió en su interior como un grito de victoria. 
Volviéndose aturdido a Daneel, Baley susurró: 

—¡Cielos, Daneel! ¡Ya lo sé, ya lo sé! 

—; Qué sabes, compañero Elijah? 

—Sé lo que pasó con el arma; sé quién es el responsable. En un 
momento, todo ha adquirido sentido ante mis ojos. 
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Donde se celebra una reunión 


Daneel no permitió, bajo ningún concepto, que se emprendiese un 
acción inmediata. 

— ¡Mañana! —dijo con respetuosa firmeza—. Este es mi consejo, 
compañero Elijah. Ya es tarde y tú necesitas descanso. 

Baley tuvo que reconocer lo razonable de estas palabras. Además, era 
necesario preparar las cosas concienzudamente. Estaba seguro de que 
poseía la solución del asesinato, pero también se basaba en una simple 
deducción, como en el caso de la teoría de Daneel, y no resultaba menos 
inútil desde el punto de vista legal. Tendría que hallar ayuda entre los 
propios solarianos. Y si debía enfrentarse a ellos, era imprescindible 
encontrarse en el pleno uso de sus facultades, pues no dejarían de 
considerarle como un simple terrestre que comparecería ante media docena 
de hombres y mujeres del espacio. Así, pues, el descanso se imponía. 

Sin embargo, no podría dormir; estaba seguro. Ni siquiera con la ayuda 
del mullido lecho que habían preparado exclusivamente para él los hábiles 
robots, ni con los suaves perfumes y discreta música que le dispusieron en 
la mansión de Gladia. 

Daneel permanecía sentado discretamente en un rincón oscuro. Baley le 
preguntó: 

—; Aún tienes miedo de Gladia? 

A lo que repuso el robot: 

—No me parece prudente que duermas solo y sin protección. 

—Como te plazca. ¿Has entendido claramente lo que deseo de ti, 
Daneel? 


—Sí, compañero Elijah. 

—;No abrigas reservas por lo que se refiere a la Primera Ley? 

— Tengo algunas con respecto a la conferencia que quieres organizar. 
¿Irás armado y velarás por tu propia seguridad? 

—Te doy mi palabra. 

Daneel dejó escapar un suspiro tan humano, que por un momento Baley 
trató de penetrar con su mirada en la oscuridad, para examinar el 
perfectísimo semblante de su compañero. Éste dijo: 

—Nunca me ha parecido lógica la conducta humana. 

—Nosotros también necesitamos tres leyes, pero me alegro de no estar 
sometido a ellas. 

Baley clavó la mirada en el techo. A pesar de que gran parte del éxito 
dependía de Daneel, él no podía revelarle más que una parte insignificante 
de la verdad. En ella se hallaban involucrados también los robots. El planeta 
Aurora tenía sus razones para enviar a un robot como representante, pero no 
dejaba de ser una equivocación, pues los robots tenían sus limitaciones. 

Sin embargo, de ir todo bien, la comedia podía terminar en menos de 
doce horas. Y antes de que hubiesen transcurrido veinticuatro, él estaría de 
vuelta en la Tierra, dichoso y esperanzado. Una esperanza muy peculiar y 
que incluso a él le costaba aceptarla, a pesar de que suponía la salvación de 
la Tierra. ¡Tenía que serlo! 

¡La Tierra! ¡Nueva York! ¡Jessie y Ben! ¡Las comodidades y la 
intimidad de la vida hogareña! 

Medio dormido, evocaba estas y otras ideas, pero el pensamiento de la 
Tierra no le aportó el consuelo que esperaba. Algo había surgido entre él y 
las ciudades. 

En un momento que no pudo recordar, todo se desvaneció, y se quedó 
dormido. 


Tras un sueño reparador, Baley se despertó, se dirigió a la ducha y luego 
se vistió. Físicamente, se sentía muy preparado, aunque algo inseguro de sí 
mismo en lo moral. Y no se debía a que su razonamiento le pareciese menos 


coherente a la luz del día, sino a la necesidad de enfrentarse con los 
solarianos. 

¿Podía estar seguro, después de todo, de cuáles serían las reacciones de 
éstos? ¿O seguirían actuando a ciegas? 

Gladia fue la primera en aparecer. Se hallaba en un circuito intramural, 
puesto que habitaba en la propia casa. Estaba pálida e inexpresiva, cubierta 
con una blanca túnica que caía en pliegues estatuarios. 

Miró con semblante desvalido a Baley. Éste le dirigió una alentadora 
sonrisa que pareció surtir efecto sobre la joven. 

Uno a uno, fueron apareciendo todos. Attlebish, el director general de 
Seguridad, fue el siguiente, después de Gladia, esbelto y altivo, con los 
labios fruncidos en un rictus de desaprobación. Después Leebig, el 
roboticista, impaciente y colérico, con su párpado caído moviéndose 
espasmódicamente. Surgió luego Quemot, el sociólogo, con aspecto algo 
fatigado, pero sonriendo a Baley y mirándole con sus ojos hundidos y con 
aire condescendiente, como si dijese: ya nos hemos visto, somos íntimos. 

Klorissa Cantoro, al ser visualizada, no se mostró muy a gusto en 
presencia de los otros. Miró a Gladia por un momento, lanzando un audible 
bufido de desprecio, y luego se puso a mirar el suelo. El doctor Thool fue el 
último en aparecer. Parecía azorado, casi enfermo. 

Estaban todos con excepción de Gruer, que se reponía muy despacio y a 
quien le era físicamente imposible asistir a la reunión. Bueno —pensó 
Baley—, pasaremos sin él. Todos iban vestidos de etiqueta y estaban 
sentados en habitaciones cuyas ventanas habían sido tapadas 
cuidadosamente con cortinas. 

Daneel lo había preparado todo muy bien. Baley deseó fervientemente 
que el resto de la tarea que el robot debía llevar a cabo saliese con la misma 
perfección. 

El terrestre paseó la mirada de uno a otro de los reunidos, mientras su 
corazón le golpeaba el pecho. Cada persona le contemplaba desde una 
estancia diferente, y los contrastes de luz, mobiliario y decoración llegaban 
a marear. 

Baley comenzó su discurso en estos términos: 


—Quiero discutir con ustedes el asesinato del doctor Rikaine Delmarre 
para tratar de hallar los posibles motivos, la oportunidad y los medios que 
tuvo el asesino, según este orden... 

Attlebish le interrumpió: 

—; Piensa hacernos un discurso muy largo? 

Baley respondió con aspereza: 

—+Es posible. Han requerido mi presencia para investigar un asesinato, 
dada mi especialidad y mi profesión. Sé mejor que ustedes lo que conviene 
hacer. 

Después de esta réplica prosiguió, dando a sus palabras un tono incisivo 
y duro: 

—+Estudiemos primeramente el motivo. Hasta cierto punto, el motivo es 
lo que resulta menos satisfactorio. La oportunidad y el medio son causas 
objetivas, y pueden estudiarse sobre el terreno. En cambio, el motivo es 
algo subjetivo. A veces, pueden captarlo otras personas, como, pongamos 
por caso, la venganza por una humillación sufrida. Pero también puede 
pasar completamente inadvertido, como el odio irracional y homicida 
profesado por una persona que sabe dominar sus emociones y no deja que 
éstas se exterioricen. 

»Ahora bien, casi todos ustedes me han confesado en una u otra ocasión 
que consideran culpable del crimen a Gladia Delmarre. Ninguno de ustedes 
ha ofrecido otro sospechoso a mi consideración. ¿Tenía Gladia un motivo? 
El doctor Leebig me indicó uno, al decir que Gladia sostenía frecuentes 
altercados con su esposo, lo cual me confirmó posteriormente la propia 
Gladia. En el calor de una discusión es fácil cometer un acto de violencia: 
es perfectamente admisible. 

»Sigue en pie la cuestión, sin embargo, de saber si ella es la única que 
contaba con un motivo. Yo lo pongo en duda. El doctor Leebig, por 
ejemplo... 

El roboticista casi pegó un brinco. Tendiendo un índice acusador hacia 
Baley, le dijo con voz amenazadora: 

—Cuidado con lo que dice, terrestre. 

—Se trata de simples conjeturas —prosiguió Baley fríamente—. Usted, 
doctor Leebig, trabajaba en compañía del doctor Delmarre en la creación de 


nuevos modelos de robots. Es usted la eminencia indiscutible de Solaria en 
materia de robótica. Usted así lo afirma y yo le creo. 

Leebig sonrió, con alivio evidente. Baley prosiguió: 

—Pero he sabido que el doctor Delmarre estaba a punto de romper sus 
relaciones con usted, por asuntos que le concernían y que él desaprobaba. 

—¡Eso es falso! 

—Quizá. Pero... ¿y si fuese cierto? ¿No hubiera tenido un motivo para 
librarse de él, antes de que le sometiese a la pública humillación que 
hubiera representado romper sus relaciones con usted? Estoy convencido de 
que tal humillación le sería difícilmente soportable. 

Baley siguió hablando rápidamente, para que Leebig no tuviera tiempo 
de responder. 

—-En cuanto a usted, señora Cantoro, la muerte del doctor Delmarre la 
ha dejado al frente de la ingeniería fetal, un cargo de importancia y 
responsabilidad. 

—;¡Cielos constelados, pero si ya habíamos hablado de eso! —exclamó 
Klorissa consternada. 

—Ya lo sé, pero es un punto que hay que considerar, de todos modos. 
En cuanto al doctor Quemot, jugaba regularmente al ajedrez con el doctor 
Delmarre, y quizá se resintió al perder casi invariablemente ante él. 

El sociólogo objetó quedamente: 

—El hecho de perder unas cuantas partidas de ajedrez no constituye 
motivo suficiente, agente Baley. 

—Eso depende de lo muy en serio que se tome usted el juego. Hay 
motivos que pueden parecer de una importancia capital para el asesino y 
completamente insignificantes para los demás. Bien, eso no importa ahora. 
Soy de la opinión de que el motivo es insuficiente. Cualquiera puede tener 
un motivo, especialmente para asesinar a un hombre como el doctor 
Delmarre. 

—-¿Qué quiere dar a entender con semejante observación? —le interpeló 
Quemot, indignado. 

— Pues únicamente que el doctor Delmarre era un «buen solariano». 
Todos ustedes me lo han descrito con estas palabras. Cumplía al pie de la 
letra con los usos y costumbres preestablecidos de Solaria. Era un hombre 


ideal, casi una abstracción. ¿Quién podía amar a un hombre así o sentir 
simpatía por él? Un hombre desprovisto de debilidades humanas sirve 
únicamente para poner de relieve las debilidades e imperfecciones ajenas. 
Un poeta primitivo llamado Tennyson escribió una vez: «Quien se cree sin 
mácula se hace aborrecible». 

—Nadie mataría a un hombre por ser demasiado bueno —dijo Klorissa, 
con el ceño fruncido. 

—Quién sabe —repuso Baley, prosiguiendo en tono tranquilo—. El 
doctor Delmarre conocía, o creía conocer, la existencia de una conspiración 
contra el resto de la Galaxia con finalidades de conquista. Puso gran interés 
en evitar que llegara a hacerse realidad semejante amenaza. Por esta razón 
los implicados en la conjura podían creer necesario desembarazarse de él. 
Cualquiera de los aquí presentes pudiera ser uno de los conspiradores, 
incluyendo también a la señora Delmarre .... y sin olvidar tampoco al 
director general de Seguridad, Corwin Attlebish. 

—-¿Quién, yo? —dijo Attlebish, imperturbable. 

—?Por lo menos, usted intentó poner fin a esta investigación cuando el 
envenenamiento de Gruer le confirió el mando. 

Baley paladeó lentamente su bebida, que tomaba de su envase original, 
y que no habían tocado otras manos humanas que las suyas, e hizo acopio 
de fuerzas para el asalto final. Hasta entonces, el combate había consistido 
en una cautelosa esgrima de preguntas y respuestas, y sentía alivio al ver 
que los solarianos no perdían su compostura, pese a que no tenían la 
experiencia del terrestre en aquella clase de entrevistas. Les dijo entonces: 

—Pasemos ahora a la oportunidad. Es opinión general que sólo Gladia 
pudo acercarse a su marido personalmente. 

»¿Podemos asegurarlo de verdad? ¿Y si supusiéramos que otra persona 
que no fuese la señora Delmarre hubiese resuelto dar muerte al marido de 
ésta? En tal caso, esta desesperada resolución, ¿no conferiría un valor 
secundario a la presencia personal y sus desagradables efectos? Si alguno 
de ustedes se propusiera cometer un asesinato, ¿no sería capaz de soportar 
la presencia personal, el tiempo suficiente para llevarla a cabo? ¿No podría 
introducirse subrepticiamente en la mansión de los Delmarre para...? 

Attlebish le atajó con voz glacial: 


—Usted no sabe una palabra de esto, terrestre. Poco importa si 
podríamos hacerlo o no. El hecho es que el doctor Delmarre no hubiera 
permitido que nadie le viese, puede usted estar seguro de ello. Si alguien se 
hubiese presentado ante él personalmente, por valiosa o antigua que fuese la 
amistad que los uniese, el doctor Delmarre hubiera ordenado su expulsión 
llamando, si fuese preciso, a los robots para que la llevasen a cabo. 

—+Eso sería cierto —repuso Baley— si el doctor Delmarre supiese que 
se trataba de una presencia personal. 

—; Qué quiere usted decir con eso? —preguntó el doctor Thool con un 
ligero temblor de voz. 

—Cuando asistió a la señora Delmarre en el lugar del crimen — 
respondió Baley, mirando de hito en hito a su interlocutor— ella imaginó 
que la estaba visualizando, hasta el momento en que la tocó. Así me lo dijo 
ella y así lo creo. En cuanto a mí, que estoy acostumbrado únicamente a ver, 
cuando llegué a Solaria y me entrevisté con el señor Gruer, supuse que le 
estaba viendo personalmente. Al finalizar nuestra entrevista Gruer 
desapareció, y les aseguro que me cogió de sorpresa. 

»Imaginemos ahora lo contrario. Supongamos que durante toda su vida 
de adulto, un hombre ha visualizado a sus semejantes sin ver nunca a nadie, 
como no sea a su esposa, e incluso en raras ocasiones. Supongamos ahora 
que otra persona que no fuese su esposa surgiese ante él personalmente. 
¿No se imaginaría que se trataba de una visualización, en particular si un 
robot había sido aleccionado para que dijese a Delmarre que se había 
establecido contacto por visualización? 

—Ni por un instante —observó Quemot—. La diferencia de fondo 
delataría el fraude. 

—+Es posible, pero ¿cuántos de ustedes se dan cuenta del fondo? El 
doctor Delmarre hubiera tardado un minuto o dos en percatarse de que 
ocurría algo anormal, y en ese intervalo su amigo, quienquiera que fuese, se 
le hubiera aproximado enarbolando un arma contundente y abatiéndola 
sobre su cabeza. 

—¡Imposible! —objetó Quemot, tozudo. 

—Yo no lo creo tan imposible —dijo Baley—. Antes bien, considero 
que debemos prescindir de la oportunidad como prueba absoluta de que la 


señora Delmarre es el asesino. Ella tuvo una oportunidad, es cierto, pero 
también la pudieron tener otros. 

Baley hizo una pausa. Se notaba la frente cubierta de sudor, pero 
secárselo hubiera sido interpretado como un gesto de debilidad. Debía ser él 
quien llevase la voz cantante. Sin duda, su interlocutor de turno se sentía en 
una situación de inferioridad. Para un terrestre, esto representaba una 
empresa muy ardua y difícil con aquellos hombres del espacio. 

Baley paseó su mirada de una a otra cara y pensó que las cosas no iban 
del todo mal. Incluso Attlebish mostraba cierta preocupación que le 
humanizaba. 

—Y por último llegamos al medio, que constituye el factor más 
desconcertante de este crimen. El arma con que fue cometido no ha sido 
hallada. 

—Sabemos eso —dijo Attlebish—. Si no fuese por este particular, 
hubiéramos considerado abrumadoras las pruebas que acusan a la señora 
Delmarre, y nunca se nos hubiera ocurrido pedir que se realizase una 
investigación. 

—+Es posible. Analicemos, pues, lo que se refiere a los medios. Existen 
dos posibilidades. O bien la señora Delmarre cometió el crimen, o bien lo 
cometió otra persona. Si la señora Delmarre cometió el crimen, el arma no 
podía haber salido del lugar del suceso, a menos que se la llevasen más 
tarde. Mi compañero, el señor Olivaw, de Aurora, que no se halla presente 
en este momento, me ha indicado que el doctor Thool tuvo la oportunidad 
de hacer desaparecer el arma. Pregunto ahora al doctor Thool, en presencia 
de todos ustedes, si lo hizo; es decir, si se llevó un arma después de 
examinar a la señora Delmarre, que se hallaba sumida en la inconsciencia. 

El doctor Thool se echó a temblar como un azogado. 

—No, no, lo juro. Puede usted preguntarme lo que quiera. Le juro que 
no toqué nada de allí. 

Preguntó Baley a los restantes: 

—; Alguno de ustedes es capaz de decir si el doctor Thool miente? 

Reinó un momento de silencio, durante el cual Leebig miró un objeto 
situado fuera del campo visual de Baley, mientras murmuraba algo acerca 
del tiempo. 


El terrestre prosiguió: 

—La segunda posibilidad es que otra persona cometiese el crimen y se 
llevase el arma consigo. Pero si así fuese, deberíamos preguntarnos por qué. 
El hecho de haber escamoteado el arma homicida constituye una clara 
prueba de que la señora Delmarre no cometió el crimen. Ahora bien, si 
dicho crimen hubiese sido perpetrado por una persona ajena a la casa, ésta 
hubiera demostrado ser totalmente imbécil al no dejar el arma junto al 
cadáver para hacer recaer la culpa sobre la señora Delmarre. Tanto en un 
caso como en otro, el arma debía estar allí. Sin embargo, nadie la vio. 

Attlebish intervino: 

—¿Nos toma por estúpidos o por ciegos? 

—Les tomo a ustedes por solarianos —repuso Baley con flema— como 
tales, por personas totalmente incapaces de reconocer el arma en particular 
que fue dejada en el lugar del crimen. 

—No comprendo ni una sola palabra —murmuró Klorissa, abrumada. 

Incluso Gladia, que apenas había pestañeado durante todo el 
interrogatorio, miraba a Baley sorprendida. El terrestre dijo: 

—El esposo muerto y la esposa desmayada no eran los únicos 
individuos que se encontraban en el lugar del crimen. Se hallaba también un 
robot descompuesto. 

—¿Y qué? —preguntó Leebig, colérico. 

—Es evidente que después de eliminar lo imposible, lo único que nos 
queda, por improbable que parezca, es la verdad. El robot que se hallaba en 
el lugar del crimen fue el arma con que éste se cometió, un arma que 
ninguno de ustedes podía reconocer como tal, a causa de la educación que 
han recibido. 


Todos se pusieron a hablar a la vez, con excepción de Gladia, que se 
limitó a mirarle estupefacta. 

Baley levantó ambos brazos. 

— ¡Basta! ¡Silencio! ¡Déjenme explicar! 

Y entonces narró nuevamente cómo se había desarrollado el intento de 
asesinato de Gruer y el método que sin duda utilizó el asesino. Luego relató 


el atentado contra su vida, cometido en la granja durante su visita. 

Leebig dijo con impaciencia: 

—Supongo que este último intento se realizaría mediante un robot, que 
envenenó la flecha sin saber que realmente utilizaba veneno, y un segundo 
robot que entregó dicha flecha envenenada al muchacho después de decirle 
que usted era un terrestre y, naturalmente, sin saber que la flecha estuviese 
envenenada. 

—Sí, algo parecido. Se habían dado instrucciones completas a ambos 
robots. 

— Totalmente descabellado —comentó Leebig. 

Quemot estaba pálido y parecía como si fuese a desmayarse de un 
momento a otro. 

—Ningún solariano utilizaría un robot para causar daño a otro ser 
humano. 

—+Es posible —admitió Baley, encogiéndose de hombros—, pero la 
cuestión es que nada impide estas manipulaciones de robots. Pregúnteselo 
al doctor Leebig. Él es un experto en robótica. 

—Eso no puede aplicarse al asesinato del doctor Delmarre —aclaró 
Leebig—. Ya se lo dije ayer. ¿Cómo puede conseguirse que un robot aplaste 
el cráneo de un hombre? 

—; Quiere que se lo explique? 

—Hágalo, si puede. 

—S€e trata de un nuevo modelo de robot que el doctor Delmarre estaba 
probando. El significado de esto no se me ocurrió hasta anoche, en que tuve 
ocasión de decir a un robot, al que pedí que me ayudase a levantarme de 
una silla: ¡dame la mano! El robot se miró la mano, confuso, como si yo 
quisiera que se la arrancase y me la entregara. Tuve que repetir la orden de 
una manera menos literal. Pero esto me recordó algo que el doctor Leebig 
me había dicho aquel mismo día: que se hacían experimentos con robots de 
miembros cambiables. 

»Supongamos que el robot que el doctor Delmarre estaba probando 
fuese uno de esos, es decir, capaz de utilizar cierto número de miembros 
intercambiables de diversas formas para distintas tareas especializadas. 
Supongamos también que el asesino supiese esto y dijese de pronto al 


robot: “dame el brazo”. El robot se hubiera quitado el brazo para dárselo. 
Este brazo hubiera constituido un arma espléndida. Una vez muerto el 
doctor Delmarre, nada impedía colocarlo de nuevo en su sitio. 

El horror y la estupefacción que dominaba a los reunidos se fue 
convirtiendo en una verdadera algarabía de objeciones, que ahogaron las 
últimas palabras de Baley, pese a que éste casi las pronunció gritando. 

Attlebish, con el rostro congestionado, se levantó de su asiento y dios 
unos pasos al frente. 

—Aunque fuese como usted dice, la señora Delmarre seguiría siendo la 
asesina. Ella era la única que estaba allí; se peleó con su esposo, debió de 
observar las manipulaciones a que se entregaba su marido con el robot y 
estaría enterada de la posibilidad de cambiar sus miembros..., posibilidad 
que yo rechazo, por otra parte. Diga lo que diga, terrestre, todo la acusa a 
ella. 

Gladia empezó a llorar en silencio. 

Sin mirarla, Baley replicó: 

—Por el contrario, es fácil demostrar que, sea quien fuere el que 
cometió el crimen, no fue la señora Delmarre. 


Jothan Leebig cruzó de pronto los brazos y en su rostro apareció una 
expresión de mofa y desprecio. 

Al observarla, Baley dijo: 

—Usted me ayudará, doctor Leebig. Como roboticista, sabe que se 
requiere una extraordinaria destreza para inducir a un robot a que cometa 
una acción que dé como resultado indirecto un crimen. Ayer me vi obligado 
a poner bajo arresto domiciliario a cierta persona. Di detalladas 
instrucciones a tres robots con el fin de que mantuviesen a dicha persona a 
buen recaudo. Se trataba de una cosa muy sencilla, pero yo no poseo la 
habilidad requerida para tratar con robots. Mis instrucciones presentaban 
ciertas lagunas, que aprovechó mi prisionero para escaparse. 

—-¿Quién era ese prisionero? —preguntó Attlebish, con impaciencia. 

—Lo que importa es subrayar que los legos no saben manejar bien los 
robots. Y esto se aplica, también, a algunos solarianos. Por ejemplo, ¿qué 


sabe Gladia de robótica”... ¿Qué dice usted a eso, doctor Leebig? 

—¿Yo...? 

—Usted trató de enseñar robótica a la señora Delmarre. ¿Qué tal era 
como alumna? ¿Aprendió algo? 

Leebig, miró inquieto a su alrededor. 

—Ella no... —y se interrumpió. 

—Ella no aprendió una palabra, ¿no es cierto? ¿O acaso prefiere usted 
no responder? 

Leebig dijo con altivez: 

—Acaso fingía ignorancia. 

—;Está dispuesto a afirmar como roboticista que cree a la señora 
Delmarre lo suficientemente preparada como para cometer un asesinato 
utilizando indirectamente un robot? 

—;Cómo puedo responder a esa pregunta? 

—Se la plantearé de otra forma. Quien trató de asesinarme en la granja 
infantil tuvo que localizarme, antes, mediante la red de comunicación de los 
robots. Tenga en cuenta que no comuniqué a ningún ser humano el lugar 
donde me dirigía, y sólo los robots que me llevaban de un sitio a otro 
conocían mi paradero. Mi colaborador, Daneel Olivaw, consiguió 
localizarme aquel mismo día, es cierto, pero sólo muy tarde y tras 
considerables dificultades. En cambio, el asesino debió de hacerlo muy 
fácilmente, porque además de localizarme a mí, tenía que disponer las 
flechas envenenadas y encontrar a alguien que las disparase, todo esto antes 
de que saliese de la granja y prosiguiera mis investigaciones. ¿Cree usted a 
la señora Delmarre con suficiente habilidad para hacer todo eso? 

Corwin Attlebish se inclinó para preguntar a su vez: 

—¿Y quién cree usted que posee la habilidad necesaria para ello 
terrestre? 

A lo que Baley replicó: 

—Según él mismo reconoce, el doctor Leebig es el primer experto en 
robótica del planeta. 

—-¿Es esto una acusación? —chilló Leebig. 

—¡Sí! —repuso Baley con voz potente y clara. 


El furor que brillaba en los ojos de Leebig se fue apagando despacio, 
para ser sustituido no por una expresión de calma, sino por una tensión 
voluntariamente reprimida. 

—Examiné el robot de Delmarre después del asesinato —declaró—. 
Sus miembros no eran cambiables. Sólo podían desprenderse mediante 
herramientas adecuadas, que únicamente pueden manejar los expertos. En 
esto era como los restantes robots. Por lo tanto, esa no podía ser el arma 
empleada para matar a Delmarre, y sus argumentos caen por la base. 

—¿Quién puede garantizar la verdad de sus afirmaciones? —le 
preguntó Baley. 

—Basta con mi palabra, que nadie se atreverá a poner en duda. 

—Pues yo la pongo. Le estoy acusando, y ni una sola palabra, por lo 
que respecta a ese robot, tiene valor alguno. Si alguien quiere respaldarle, 
entonces será distinto. A propósito, usted hizo desaparecer ese robot con 
gran rapidez. ¿Por qué? 

—No existía motivo alguno para conservarlo. Estaba completamente 
descompuesto. No servía para nada. 

—; Por qué? 

Leebig apuntó con el índice hacia Baley, mientras vociferaba: 

—Ya me hizo esa pregunta antes, terrestre, y le respondí por qué. Había 
presenciado un asesinato y se vio impotente para evitarlo. 

—Y usted me dijo entonces que eso producía siempre el aniquilamiento 
total del robot; que se trataba de una regla universal. Sin embargo, cuando 
Gruer fue envenenado, el robot que le ofreció el veneno sólo tuvo, como 
consecuencia de ello, una ligera cojera y un defecto en la pronunciación. En 
realidad, este robot fue el agente de lo que, de momento, parecía un 
asesinato, y no simplemente el testigo del mismo. Sin embargo, conservó 
bastante cordura como para responder al interrogatorio. 

»Esto quiere decir que el robot que intervino en el caso Delmarre debió 
de tener una parte más activa en el asesinato que el robot de Gruer. El robot 
de Delmarre debió ver cómo se empleaba su propio brazo para cometer el 
crimen. 

— Todo eso es una sarta de disparates —gruñó Leebig—. Usted no sabe 
nada de robótica. 


—Es posible. Pero me permito sugerir al director general de Seguridad, 
aquí presente, que confisque los archivos de su fábrica de robots y taller de 
reparaciones. Quizás entonces averigúemos si usted ha construido robots 
con miembros intercambiables, si, caso de ser esto cierto, alguno de ellos 
fue enviado al doctor Delmarre, y la fecha de este envío. 

—¡Nadie osará tocar mis archivos! —gritó Leeb1g. 

—; Por qué, si usted no tiene nada que ocultar? 

—?Pero ¿qué motivo podía tener yo para querer dar muerte a Delmarre? 
Dígamelo, por favor. ¿Cuál era el motivo? 

—S€e me ocurren dos. Usted era amigo de la señora Delmarre. Amigo en 
exceso. Los solarianos también son humanos, a su manera. Usted nunca 
quiso casarse, pero eso no le inmunizó de los, por así decir, apetitos 
carnales. Usted veía a la señora Delmarre —perdón, la visualizaba— en 
momentos en que ésta iba bastante ligera de ropa y... 

—¡No! —gritó Leebig con voz agónica. 

Gladia también susurró un enérgico «No». 

—Quizá ni usted mismo se daba cuenta de la verdadera naturaleza de 
sus sentimientos —prosiguió Baley— o se despreciaba a sí mismo por su 
debilidad y aborrecía a la señora Delmarre por inspirársela. Y, sin embargo, 
podía odiar al propio tiempo a Delmarre, simple y puramente por envidia, 
ya que él era su marido. Usted pidió a la señora Delmarre que fuese su 
ayudante, para dar una menguada satisfacción a sus apetitos. Ella se negó y 
su odio no hizo más que avivarse. Matando al doctor Delmarre, de manera 
que todas las sospechas recayesen sobre su esposa, usted se vengaba de 
ambos. 

— Hay alguien capaz de creer este repugnante y melodramático 
novelón? —preguntó Leebig con un ronco murmullo—. Otro terrestre, otro 
animal, quizá. Ningún solariano. 

—Para mí no es el motivo básico —prosiguió Baley— a pesar de que 
creo en su existencia subconsciente. Usted tenía otro motivo más claro. El 
doctor Rikaine Delmarre se interponía en sus ambiciosos planes, y había 
que quitarlo de en medio. 

—;De qué planes está hablando? —preguntó Leebig. 


—De sus planes para la conquista de toda la Galaxia, doctor Leebig — 
repuso Baley. 


18 
Donde se responde a una pregunta 


—¡El terrestre está loco! —exclamó Leebig, volviéndose a los reunidos 
—. ¿No es evidente? 

Unos miraban a Leebig, incapaces de hablar, y otros a Baley. Éste no les 
dio tiempo de tomar una decisión. 

—Usted lo sabe muy bien, doctor Leebig —dijo Baley—. El doctor 
Delmarre se disponía a romper sus relaciones con usted. La señora 
Delmarre creyó que lo hacía únicamente porque usted se negaba a casarse, 
y esto le disgustó. Yo no lo creo. El propio doctor Delmarre preveía una 
época en que sería posible la ectogénesis, con lo que el matrimonio se haría 
innecesario. Pero el doctor trabajaba con usted y por lo tanto, sabía y 
adivinaba más cosas acerca de su obra que cualquier otra persona. Sabía 
que usted intentaba realizar experimentos peligrosos, y trataría de 
impedirlos. Insinuó algo de todo esto al señor Gruer, sin darle detalles, 
porque aún no estaba seguro. Salta a la vista que usted se enteró de sus 
sospechas y entonces le dio muerte. 

— ¡Está loco! —repitió Leebig—. No quiero saber nada más de todo 
esto. 

Pero Attlebish le interrumpió: 

—;¡Que diga todo cuanto tenga que decir, Leebig! 

Baley se mordió los labios para no demostrar, antes de tiempo, su 
satisfacción ante la evidente falta de simpatía que denotaba la voz del 
director general de Seguridad. Siguió diciendo: 

—Durante la conversación en que me habló de robots con miembros 
intercambiables, doctor Leebig, mencionó también astronaves gobernadas 


por cerebros positrónicos. Puedo asegurarle que se fue usted de la lengua en 
esa ocasión. ¿Imaginaba tal vez que, al no ser más que un terrestre, era 
incapaz de entender el alcance que podía tener la robótica? ¿O fue quizás el 
alivio que experimentó cuando dejé de amenazarle con la imposición de mi 
presencia personal, lo que le produjo un momentáneo delirio? Sea como 
fuere, el doctor Quemot ya me había dicho que el arma secreta de Solaria en 
lucha contra los Mundos Exteriores consistiría en el robot positrónico. 

Quemot, al verse aludido inesperadamente, reaccionó con violencia, 
exclamando: 

— Yo quería decir... 

—Ya sé que hablaba usted en términos de sociología. Pero sus palabras 
dan mucho que pensar. Compárese una astronave gobernada por un cerebro 
positrónico con otra tripulada por seres humanos. Esta última no podría 
utilizar a los robots en la guerra, pues un robot sería incapaz de aniquilar a 
los seres humanos que tripulasen las astronaves enemigas o que viviesen en 
los mundos enemigos. Sería incapaz de distinguir entre amigos y enemigos, 
en una palabra. 

»Desde luego, podría decirse a un robot que a bordo de la nave 
adversaria no había seres humanos. Podría decírsele, también, que el 
planeta que se bombardeaba estaba deshabitado. Aunque esto resultaría 
bastante difícil de realizar, el robot vería que su propia nave transportaba 
seres humanos; sabría que en su propio mundo habitaban hombres. Por lo 
tanto, supondría que lo mismo ocurriría tratándose de naves y mundos 
enemigos. Haría falta un verdadero experto en robótica, como usted, doctor 
Leebig, para manejarlos debidamente en ese caso, y tales expertos no 
abundan. 

»Pero una astronave que fuese equipada con un cerebro positrónico 
atacaría a la nave que le ordenasen atacar, me parece a mí, pues supondría 
que todas las restantes astronaves tampoco irían tripuladas. Una astronave 
gobernada por un cerebro positrónico, podría ser preparada de tal modo, 
que fuese incapaz de recibir mensajes de las naves enemigas que tratasen de 
ponerla en guardia. Con todo su armamento y defensas bajo el gobierno 
inmediato de un cerebro positrónico, podría hacerse la maniobra mejor que 
con cualquier nave tripulada, al transportar más blindaje, más armas y ser 


más invulnerable que una astronave ordinaria. Una nave provista de un 
cerebro positrónico, podría aniquilar flotas enteras de naves ordinarias, ¿no 
es cierto? 

Esta última pregunta se dirigía al doctor Leebig, que se había levantado 
de su asiento y permanecía en una postura rígida, casi cataléptica, presa de 
ira o de horror. 

El roboticista no respondió. Aunque lo hubiese hecho, no se le hubiera 
escuchado. Alguien rompió el silencio y los restantes se le unieron, 
vociferando como energúmenos. Klorissa se había convertido en una 
auténtica furia e incluso Gladia se puso de pie para blandir el puño en 
actitud amenazadora. 

Todos se habían vuelto hacia Leebig. 

Baley aflojó su tensión, cerrando los ojos. Por un momento trató de 
descansar, de relajar sus músculos y tendones. 

Su estratagema había dado buen resultado. Por último había conseguido 
pulsar el botón adecuado. Quemot estableció una analogía entre los robots 
solarianos y los ilotas de Esparta, afirmando que los robots no podían 
sublevarse, lo cual garantizaba la tranquilidad de los solarianos. 

Pero ¿qué ocurriría si alguien amenazaba con enseñar a los robots la 
manera de dañar a los seres humanos; de enseñarles a sublevarse, dicho en 
otras palabras? 

¿No sería aquel el peor de los crímenes? En un mundo como Solaria, 
¿no se volverían todos contra quien pretendiese tal cosa, aunque no pasara 
de ser una simple sospecha? En Solaria, los robots sobrepasaban en número 
a los seres humanos en la proporción de veinte mil a uno. 

Attlebish vociferó: 

— ¡Queda usted detenido! Le prohíbo que toque sus libros o archivos 
antes de que el gobierno los haya inspeccionado... 

Siguió hablando de manera casi incoherente, sin que apenas se le oyese 
en aquel pandemónium. 

Un robot se acercó a Baley. 

—Un mensaje, señor, del señor Olivaw. 

Baley tomó el mensaje con grave ademán y se volvió para gritar: 

—¡Un momento! 


Su voz produjo un efecto casi mágico. Todos se volvieron 
solemnemente para mirarle y en ningún semblante (excepto en el de Leebig, 
dominado por el terror) se veía señal de nada que no fuese la más grande 
atención por las palabras del terrestre. Éste dijo: 

—+Es una tontería creer que el doctor Leebig deje intactos sus archivos 
en espera de que se efectúe la inspección oficial. Así es que, antes de que 
empezase esta entrevista, mi compañero Daneel Olivaw salió de aquí en 
dirección a la hacienda del doctor Leebig. Me acaba de enviar una nota. Ha 
llegado a la hacienda y dentro de un momento estará con el doctor Leebig 
para dar cumplimiento a la orden de detención. 

— ¡Alto! —aulló Leebig, preso de un terror casi animal, y abriendo 
desmesuradamente los ojos—. ¿Que viene alguien aquí? ¿En persona? ¡No, 
no! 

El segundo «no» fue un verdadero alarido. 

—No recibirá usted el menor daño —observó Baley fríamente— si nos 
presta ayuda. 

—?Pero yo no quiero verle. No puedo. —El roboticista cayó de rodillas 
sin darse cuenta de lo que hacía. Juntó ambas manos en un desesperado 
gesto de súplica—. ¿Qué quiere usted? ¿Quiere mi confesión? Sí, el robot 
de Delmarre tenía miembros intercambiables. Sí, sí. Yo preparé el 
envenenamiento de Gruer. Yo preparé su asesinato por medio de una flecha 
emponzoñada. Incluso he proyectado construir astronaves como las que 
usted ha descrito. Aún no he conseguido hacerlo, pero lo tenía planeado. 
Pero no permitan que venga ese hombre. No le dejen venir. ¡Que se vaya! 

Empezó a farfullar de modo incoherente. 

Baley hizo un ademán de asentimiento. Había pulsado bien otro botón. 
La amenaza de la presencia personal había hecho más por inducirle a 
confesar que cualquier tortura física. 

En aquellos momentos, debido a algún ruido o movimiento producidos 
fuera del campo visual de los demás espectadores, Leebig volvió la cabeza 
y abrió la boca. Levantó las manos como si quisiera alejar algo que le 
amenazaba. 

—Váyase —suplicó—. No se acerque. Por favor, no se acerque. Por 
favor... 


Se alejó andando a gatas, hasta que, de pronto, introdujo la mano en un 
bolsillo de su túnica. Con un rápido gesto, se llevó algo a la boca. Después 
de tambalearse un momento, cayó de bruces al suelo. Baley quiso gritar: 
«¡Estúpido, no es un hombre el que se aproxima, sino uno de esos robots 
que tú tanto quieres». Daneel penetró en el campo visual como una 
exhalación, para quedarse mirando la figura postrada. 

Baley contuvo el aliento. Si Daneel se daba cuenta de que era su aspecto 
humano el causante de la muerte de Leebig, el efecto que esto podía 
producir en su cerebro, dominado por la Primera Ley, acaso resultara fatal. 

Pero Daneel se limitó a arrodillarse para palpar con delicadeza el cuerpo 
de Leebig. Luego, levantó la cabeza de éste como si fuese un objeto 
infinitamente precioso, acunándola y acariciándola. 

Su rostro de bellas facciones, se volvió hacia los mudos espectadores de 
la escena para susurrar: 

—¡Ha muerto un ser humano! 


Baley la esperaba. Gladia le había pedido una última entrevista, pero, 
aún así, el terrestre abrió mucho los ojos cuando apareció. 

—La estoy viendo —le dijo. 

—Sí —repuso Gladia—. ¿Cómo se ha dado cuenta? 

— Porque lleva usted guantes. 

—Ah —y se miró las manos algo confusa, para añadir quedamente—: 
¿Le importa? 

—No, nada de eso. ¿Y por qué se ha decidido a verme en lugar de 
visualizarme? 

— Verá... —y esbozó una sonrisa— tengo que acostumbrarme, Elijah. 
Le hago saber que me voy a vivir a Aurora... 

—+Entonces, ¿ya está todo resuelto? 

—El señor Olivaw parece ser un hombre de influencia. Me lo ha 
resuelto todo. Me voy para siempre de aquí. 

—Magnífico. Será usted más dichosa, Gladia. Estoy seguro. 

— Tengo un poco de miedo. 


—Lo comprendo. Tendrá usted que ver a otras personas constantemente 
y no dispondrá de todas las comodidades de que gozaba en Solaria. Pero se 
acostumbrará a ello y, lo que es mejor, olvidará los momentos 
desagradables que ha vivido aquí. 

—Hay algunas cosas que no deseo olvidar —dijo Gladia en voz baja. 

—Las olvidará. —Baley contempló la esbelta joven que se erguía ante 
él y dijo, sintiendo una momentánea punzada de dolor—: Algún día se 
casará. Se casará de verdad. 

—De todos modos —observó ella tristemente— esta perspectiva no me 
atrae..., por lo menos de momento. 

— Ya cambiará de opinión. 

Ambos guardaron silencio por un instante, mientras sus miradas se 
cruzaban. 

— Aún no le he dado las gracias —dijo Gladia. 

—No tiene por qué dármelas. He cumplido con mi deber profesional. 

—Volverá usted a la Tierra, ¿verdad? 

—SÍ. 

—No nos volveremos a ver nunca. 

——Probablemente, no. Pero no se disguste por ello. Dentro de cuarenta 
años seguramente ya estaré muerto. En cambio, usted, apenas si habrá 
cambiado. 

Ella hizo una mueca compungida. 

—No diga esas cosas. 

—+Es la verdad. 

Ella dijo hablando rápidamente, como si se viese obligada a cambiar de 
tema: 

—Se ha comprobado que era verdad todo lo que usted dijo de Jothan 
Leebig. 

— Ya lo sabía. Otros roboticistas examinaron sus archivos y encontraron 
datos acerca de experimentos cuyo fin era la creación de astronaves 
inteligentes no tripuladas. También encontraron a otros robots con 
miembros intercambiables. 

Gladia se estremeció. 

—; Por qué hizo una cosa tan horrible? ¿Qué opina usted? 


—Era un misántropo. Se suicidó porque no podía soportar la presencia 
humana, y se proponía aniquilar los otros mundos para asegurarse de que 
Solaria no sería invadida, con lo que permanecería incólume su tradición. 

—¿Cómo es posible que pensara así, si la presencia personal puede ser a 
veces tan...? 

Reinó un nuevo silencio mientras ambos se miraban a tres metros de 
distancia. 

De pronto, Gladia exclamó: 

—-0h, Elijah, creerá usted que me abandono... 

—-¿Pensaré que se abandona? 

—¿Me permite que le toque? No volveré a verle nunca más, Elijah. 

—Como guste. 

Paso a paso, ella se aproximó con los ojos brillantes, pero sin abandonar 
cierto gesto de aprensión. Se detuvo a un metro de distancia y entonces, 
lentamente, como si estuviese en trance, empezó a quitarse el guante de la 
mano derecha. 

Baley inició un ademán para impedírselo. 

—No haga tonterías, Gladia. 

—No tengo miedo. 

Extendió su mano desnuda y temblorosa hacia él. 

La de Baley también temblaba al estrecharla. Permanecieron así por un 
momento. La mano de Gladia, tímida y asustada, estrechaba la de Baley. 
Éste abrió la mano y Gladia retiró la suya vivamente, para llevarla a la cara 
del terrestre, rozándole las mejillas por un momento, con las yemas de los 
dedos. 

—Gracias por todo, Elijah. Adiós. 

—Adiós, Gladia. 

Cuando se fue, la siguió con la mirada. 

Ni siquiera la idea de que una nave le estaba esperando para devolverle 
a la Tierra, consiguió borrar la sensación de pérdida irreparable que 
experimentó en aquel momento. 


La expresión del subsecretario, Albert Minnim, pretendía ser de 
circunspecta bienvenida. 

—Me alegra verle de regreso en la Tierra. Su informe, naturalmente, ha 
llegado antes que usted y en estos momentos lo estamos analizando. 
Cumplió su cometido a la perfección. Así constará en su hoja de servicios. 

—Gracias —dijo Baley. 

Había perdido ya la capacidad de alegrarse. Después de volver a la 
Tierra, al seguro refugio de las ciudades y a la proximidad de Jessie (ya 
había hablado con ella), se sentía extrañamente vacío. 

—Sin embargo —prosiguió Minnim— su informe se refiere únicamente 
al asesinato. Había otro asunto que también nos interesaba. ¿Puede 
facilitarme un informe oral sobre el mismo? 

Baley vaciló y movió la mano con ademán maquinal, hacia el bolsillo 
interior donde de nuevo se encontraba su querida pipa. Minnim se apresuró 
a decirle: 

—Si quiere, puede fumar, Baley. 

Encendió parsimoniosamente la pipa, mientras decía: 

— Yo no soy sociólogo. 

—¿De veras? —Minnim esbozó una breve sonrisa—. Creo que ya 
hablamos de eso. Un buen detective debe ser también un sociólogo práctico, 
aunque en su vida haya oído hablar de la ecuación de Hackett. Por el 
desasosiego que muestra en estos momentos, creo que tiene algunas ideas 
acerca de los Mundos Exteriores, pero no está muy seguro de cómo las voy 
a tomar. 

—S1 usted lo plantea así, señor... Cuando me ordenó que fuese a 
Solaria, me hizo una pregunta: cuáles eran los puntos flacos de los Mundos 
Exteriores. Añadió usted que su fuerza eran sus robots, su escasa población 
y su longevidad. Pero... ¿cuáles eran sus debilidades? 

—¿Y bien? 

——Creo conocer las debilidades de los solarianos, señor subsecretario. 

—¿De modo que puede responder a mi pregunta? Muy bien. Prosiga. 


—Sus debilidades, señor subsecretario, son sus robots, su escasa 
población y su longevidad. 

Minnim contempló a Baley con expresión imperturbable. Sus manos 
trazaban dibujos maquinales sobre los papeles de la mesa. 

—; Por qué dice eso? —le preguntó. 

Baley había pasado muchas horas ordenando sus ideas, aprovechando 
su regreso desde Solaria; en su imaginación, se había enfrentado con sus 
superiores presentándoles argumentos equilibrados y bien razonados. Pero 
entonces se sentía desamparado. 

—N o estoy seguro de poderlo explicar—dijo. 

—No importa. Cuéntemelo. De momento, deme una idea general. 

Baley principió así: 

—Los solarianos han renunciado a algo que la humanidad ha poseído 
durante un millón de años; algo de más valor que la energía atómica, las 
ciudades, la agricultura, las herramientas, el fuego y que todo, porque es 
algo que hizo posible todo lo demás. 

—No me gusta jugar a las adivinanzas, Baley. ¿Qué es? 

—La tribu, señor. La cooperación entre los individuos. Solaria ha 
renunciado por completo a ella. Es un mundo de individuos aislados y el 
único sociólogo del planeta se halla encantado de que así sea. Ese 
sociólogo, dicho sea de paso, nunca ha oído hablar de las matemáticas 
sociales, porque es un completo autodidacta. Allí no existe nadie que pueda 
enseñarle o ayudarle, nadie para pensar en algo que él pueda pasar por alto. 
La única ciencia que realmente florece en Solaria es la robótica, y a ella 
sólo se dedican algunos escogidos. Cuando se trata de analizar la influencia 
recíproca que pueden tener los robots y los hombres, tiene que acudir en su 
ayuda un terrestre. 

»El arte de Solaria, señor subsecretario, es abstracto. En la Tierra 
también tenemos arte abstracto, pero éste es sólo una forma de arte. En 
cambio, en Solaria es la única que existe. La influencia humana ha 
desaparecido. El único futuro que prevén es la ectogénesis y el aislamiento 
completo desde la cuna. 

—Todo eso es horrible —dijo Minnim—. Pero ¿usted lo considera 
perjudicial? 


—En mi opinión, sí. Sin la interdependencia humana, desaparece el 
principal aliciente que ofrece la vida; se esfuman casi todos los valores 
intelectuales y falta una auténtica razón para vivir. La visualización no 
puede sustituir la presencia personal. Incluso los propios solarianos se dan 
cuenta de que la visualización no es más que un sentido a larga distancia. 

» Y si el estar aislados no bastase para producir el anquilosamiento, 
tendríamos la cuestión de su longevidad. En la Tierra, tenemos una 
aportación constante de vidas jóvenes que introducen los cambios, porque 
aún no han tenido tiempo de anquilosarse. Supongo que debe existir una 
edad óptima: una vida lo bastante larga para realizarse plenamente y, sin 
embargo, lo bastante corta para dejar paso a los jóvenes a un ritmo que no 
resulte demasiado lento. En Solaria, ese ritmo es lentísimo. 

Minnim seguía trazando dibujos con el dedo, mientras exclamaba: 
«¡Interesante, interesante!» Levantó la mirada y pareció como si una 
máscara hubiese caído de su rostro. Sus ojos brillaban jubilosos cuando 
dijo: 

—A gente Baley, le felicito por sus dotes de observación. 

—Muchas gracias —contestó Baley, muy tieso. 

—¿Sabe por qué le he pedido que me describiese sus impresiones? — 
Parecía casi un muchacho travieso y satisfecho. Sin esperar respuesta, 
prosiguió—: Su informe ha sido sometido a un análisis preliminar por parte 
de nuestros sociólogos, y yo me pregunto si tiene usted idea de las 
excelentes noticias que nos ha traído. Veo que ya la tiene. 

—Espere —dijo Baley— aún hay más. 

—Ya lo creo —asintió Minnim, jubiloso—. Es casi imposible que 
Solaria pueda remediar su anquilosamiento. Ha dejado atrás el punto 
crítico, y su dependencia de los robots ha llegado demasiado lejos. Un robot 
no puede reñir a un niño aunque el castigo, por benigno que sea, redunde en 
beneficio del niño, pues el robot es incapaz de ver más allá del daño 
inmediato que le inflige. Y, desde un punto de vista colectivo, los robots no 
pueden disciplinar a un planeta permitiendo que sus instituciones se hundan 
si han llegado a ser perjudiciales, pues no pueden ver más allá del caos 
inmediato. Así, lo único que pueden esperar los Mundos Exteriores es un 
futuro de total anquilosamiento, y cuando éste se produzca, la Tierra se verá 


libre de su dominación. Estos nuevos datos han significado una revolución 
en nuestras ideas. Ni siquiera será necesaria la lucha material. La libertad 
vendrá por sí misma. 

—+Espere —repitió Baley con voz más fuerte—. Estamos hablando 
únicamente de Solaria, no del resto de Mundos Exteriores. 

—Es lo mismo. El sociólogo solariano al que usted visitó..., ese 
Kimo!t... 

——Quemot, señor subsecretario... 

—Quemot, pues. Dijo, según creo recordar, que los demás Mundos 
Exteriores terminarían siendo otras tantas Solarias. 

—Efectivamente, pero sólo conocía la vida en los otros Mundos 
Exteriores por vagas referencias y, además, no era un verdadero sociólogo. 
Creo haber hecho hincapié en este punto. 

—Nuestros técnicos lo comprobarán. 

— También les faltan datos. No sabemos nada acerca de los Mundos 
Exteriores dirigentes. Aurora, por ejemplo, el mundo de donde procede 
Daneel. A mí no me parece razonable esperar que se parezca a Solaria. En 
realidad, sólo existe un mundo en la Galaxia parecido a Solaria... 

Minnim hizo un breve ademán de impaciencia con la mano, como si 
deseara apartar toda objeción. 

—Nuestros técnicos lo comprobarán. Estoy seguro de que darán la 
razón a Quemot. 

La expresión de Baley se hizo sombría. Si los sociólogos terrestres 
deseaban oír únicamente buenas noticias, terminarían por mostrarse de 
acuerdo con Quemot. Las cifras podían demostrar algo si se trabajaba con 
ellas el tiempo suficiente y si se prescindía o se hacía caso omiso de las 
informaciones desagradables. 

Sintió cierta vacilación. ¿Sería mejor hablar, entonces, en presencia de 
un alto funcionario o bien...? 

Su vacilación duró demasiado. Minnim volvió a tomar la palabra, 
hojeando unos documentos como si desease hablar de cuestiones más 
concretas. 

—Algunas cosas más, agente Baley, acerca del caso Delmarre, y 
después podrá irse. ¿Tenía usted intención de hacer que Leebig se 


suicidase? 

—Intentaba arrancarle una confesión, señor subsecretario. No suponía 
que se suicidara al notar la proximidad de alguien que, por una ironía de la 
vida, no era más que un robot, y por lo tanto no violaba el tabú existente 
contra la presencia personal. Pero, francamente, no lamento su muerte. Era 
un hombre peligroso. Pasará mucho tiempo antes de que surja otro que 
combine su perversidad con su talento. 

—Estoy de acuerdo con usted —asintió secamente Minnim— y 
considero afortunada su muerte, pero..., ¿no ha pensado en el peligro que 
corría si los solarianos no hubiesen creído a Leebig culpable del asesinato 
de Delmarre? 

Baley se sacó la pipa de la boca, pero guardó silencio. 

—-Vamos, amigo mío —dijo Minnim—. Usted sabe muy bien que él no 
lo hizo. El asesinato requería la presencia personal y Leebig antes hubiera 
muerto que soportarla. 

—Tiene usted razón, señor. Especulé con el horror que sentirían los 
solarianos ante aquel mal uso de los robots, y que les impediría pensar en 
otra cosa. 

—+Entonces, ¿quién mató a Delmarre? 

Hablando muy despacio, Baley repuso: 

—S1 usted se refiere al que asestó el golpe fatal, fue la persona de quien 
todos sospechaban: Gladia Delmarre, la esposa del asesinado. 

—¿Y usted permitió que siguiese en libertad? 

—Moralmente, no era la responsable. Leebig sabía que Gladia y su 
marido tenían frecuentes y violentos altercados. Sabía también hasta qué 
punto ella se enfurecía en el curso de estas peleas domésticas. Leebig quería 
la muerte de Delmarre y unas circunstancias que acusaran a su esposa. Por 
lo tanto, facilitó un robot a Delmarre y, apelando a sus grandes 
conocimientos, instruyó a dicho robot para que diese a Gladia uno de sus 
miembros intercambiables cuando estuviese dominada por la más fiera 
cólera. Con un arma en la mano en el momento crítico, ella cometió la 
acción fatal sin darse cuenta de lo que hacía, antes de que Delmarre o el 
robot pudiesen detenerla. Gladia se convirtió, así, en un instrumento 
inconsciente de Leebig, lo mismo que el robot. 


Minnim objetó: 

—El brazo del robot debió quedar manchado de sangre y cabello. 

—Probablemente, pero Leebig se encargó de examinar al robot. Le fue 
fácil ordenar al resto de robots que lo hubiesen visto, que se olvidasen de 
ello. Es posible que el doctor Thool lo viera, pero su examen se limitó al 
cadáver y a Gladia. El error de Leebig consistió en suponer que la 
culpabilidad de Gladia sería tan evidente, que la ausencia del arma 
homicida en el lugar del crimen no lograría salvarla. Tampoco supuso que 
se llamaría a un terrestre para efectuar la investigación. 

—Así, una vez muerto Leebig, usted hizo que Gladia abandonase 
Solaria. ¿Lo hizo usted para salvarla en caso de que a los solarianos se les 
ocurriese reconstruir el crimen? 

—Ya había sufrido bastante, la pobrecilla —dijo Baley con un 
encogimiento de hombros—. Había sido la víctima de todos y de todo: de 
su marido, de Leebig, de la sociedad de Solaria. 

—¿No cree que transgredió la ley para satisfacer un capricho personal? 

Las angulosas facciones de Baley adquirieron aún mayor dureza. 

—No fue ningún capricho. La ley solariana no me obligaba a nada. Por 
encima de todo estaban los intereses de la Tierra y en su defensa tenía que 
cargar toda la culpa sobre Leebig, que era el verdaderamente peligroso. En 
cuanto a la señora Delmarre, traté de realizar con ella un experimento. 

—-¿Un experimento? 

—Quería saber si consentiría en trasladarse a un mundo donde la 
presencia personal fuese algo normal. Sentía la curiosidad de saber si ella 
tendría el valor de romper con unas costumbres tan profundamente 
arraigadas. Temía que se negase a marchar; que insistiese en quedarse en 
Solaria, un verdadero purgatorio para ella, antes de avenirse al abandono de 
su artificiosa forma de vivir. Pero prefirió cambiar, y me alegré; para mí 
esto fue simbólico. Me pareció como si abriese las puertas de la salvación 
para todos nosotros. 

—¿Para nosotros? —preguntó vivamente Minnim—. ¿Qué demonios 
quiere usted decir? 

—No para usted ni para mí, en particular, señor subsecretario —repuso 
Baley gravemente— sino para toda la humanidad. Está equivocado respecto 


al resto de Mundos Exteriores. Éstos tienen pocos robots; permiten la 
presencia personal y se han dedicado a investigar lo que ocurre en Solaria. 
Como usted ya sabe, me acompañaba allí R. Daneel Olivaw, que también 
redactará su informe. Existe el peligro de que esos mundos se conviertan 
algún día en otras tantas Solarias, pero probablemente se darán cuenta del 
peligro a tiempo, esforzándose por mantenerse en un equilibrio razonable 
de población, con el fin de seguir siendo los dirigentes de la humanidad. 

—Esto no es más que su opinión particular —dijo Minnim, tozudo. 

—?Pero aún hay más. Existe únicamente un mundo semejante a Solaria, 
y es la Tierra. 

— ¡ Vamos, agente Baley! 

— Así es, señor. Somos una Solaria al revés. Allí se han aislado unos de 
otros. Aquí, nos hemos aislado de la Galaxia. Ellos se encuentran en el 
callejón sin salida de sus haciendas inviolables. Nosotros nos encontramos 
en el callejón sin salida de nuestras ciudades subterráneas. Allí sólo existen 
dirigentes sin seguidores, acompañados tan sólo de robots que asienten a 
todo cuanto se dice. Aquí, todos somos seguidores sin dirigentes, 
encerrados en nuestras ciudades que nos dan una falsa sensación de 
seguridad. 

Baley cerró los puños con fuerza. Minnim manifestó su desaprobación: 

—Agente Baley, ha pasado usted una prueba muy dura. Necesita 
tomarse un buen descanso. Un mes de vacaciones con paga completa y un 
ascenso al reintegrarse al trabajo. 

—Gracias, pero no es eso todo lo que quiero. Quiero que usted me 
escuche. Sólo existe un camino para huir de la encerrona en que nos hemos 
metido, y ese camino nos lleva afuera, hacia el espacio. Existe un millón de 
mundos por poblar, y los hombres del espacio sólo ocupan cincuenta. Ellos 
son pocos y su vida es larga. Nosotros somos muchos, y nuestras vidas son 
cortas. Estamos más preparados que ellos para la exploración y la 
colonización. El incesante aumento de población nos empuja, y la rápida 
sucesión de las generaciones nos suministra constantemente hornadas de 
jóvenes intrépidos. Fueron nuestros antepasados quienes colonizaron los 
Mundos Exteriores, no lo olvide. 

—Sí, de acuerdo..., pero temo que ya haya pasado nuestra hora. 


Baley notaba la ansiedad que experimentaba su interlocutor por librarse 
de su presencia, pero él seguía sentado e imperturbable. 

——Cuando, como resultado de las primeras colonizaciones —prosiguió 
— surgieron mundos superiores al nuestro en tecnología, nosotros nos 
evadimos encerrándonos en las entrañas de la Tierra, para huir de los 
hombres del espacio, ante los que teníamos una sensación de inferioridad. 
Esto no es ninguna solución. Si queremos evitar el ritmo destructivo de la 
rebelión y la supresión, debemos rivalizar con ellos, seguirles y, si se tercia, 
dirigirles. Para hacer esto, debemos afrontar el exterior; debemos obligarnos 
a salir al aire libre. Si ya es demasiado tarde para ello, por lo que a nosotros 
se refiere, debemos enseñar a hacerlo a nuestros hijos. ¡Es vital! 

—Necesita usted descansar, agente Baley. 

Éste exclamó con acritud: 

—Escúcheme, por favor. Si los hombres del espacio conservan su 
fuerza y nosotros seguimos como hasta ahora, la Tierra será aniquilada 
antes de un siglo. Usted mismo me ha dicho que así ha sido calculado. Si 
los hombres del espacio tienen una debilidad oculta que cada vez se hace 
mayor, en ese caso podemos salvarnos. Mas ¿quién puede afirmar que los 
hombres del espacio son débiles? Esto sólo es cierto por lo que se refiere a 
los solarianos, pero aquí termina todo. 

— Hombre... 

—Aún no he terminado. Hay algo que sí podemos cambiar, sin 
meternos en si los hombres del espacio son débiles o fuertes. Podemos 
cambiar nuestro modo de vida. Afrontemos el exterior, y nunca tendremos 
que apelar a la revuelta. Podemos desparramarnos por los mundos que nos 
rodean, convirtiéndonos también en hombres del espacio. Si seguimos 
acorralados en la Tierra, nada podrá detener la inútil y fatal revuelta. Y ésta 
aún será peor si se basa en falsas esperanzas acerca de la pretendida 
debilidad de nuestros enemigos. Vamos, pregúnteselo a los sociólogos. 
Expóngales mis argumentos. Y si aún siguen dudando, halle el medio de 
enviarme a Aurora, para que pueda traer un informe sobre los auténticos 
hombres del espacio. Entonces, verá usted lo que debe hacer la Tierra. 

Minnim asintió. 

—Sí, sí. Ahora, adiós, agente Baley. 


Éste se marchó presa de una gran exaltación. No esperaba alcanzar una 
victoria inmediata sobre Minnim. No se conseguía desarralgar en unos 
momentos ideas fijas y preconcebidas. Pero advirtió la expresión de 
incertidumbre que cruzó por el rostro de Minnim, borrando por unos 
momentos su primera expresión de júbilo. 

Estaba seguro de adivinar el futuro. Minnim interrogaría a los 
sociólogos, y uno o dos de ellos se mostrarían indecisos. 

Para resolver sus dudas, consultarían a Baley. 

«Esperemos un año —se dijo éste— solamente un año, y saldré en 
dirección a Aurora. Y dentro de una generación, saldremos de nuevo al 
espacio». 


Baley subió al ferrocarril subterráneo que se dirigía al Norte. Pronto 
volvería a ver a Jessie. ¿Lo comprendería ella? ¿Y su hijo Bentley, que 
contaba a la sazón diecisiete años? Cuando Ben tuviese, a su vez, un hijo de 
esa edad, ¿se hallaría quizás en un mundo vacío como colonizador? 

Aquella idea le asustaba, pues Baley aún temía los espacios abiertos. 
Pero ¡había dejado de preocuparse por aquel temor! En vez de batirse en 
retirada ante él, debía plantarle cara. 

Baley creyó notar un toque de locura. Desde el primer momento en que 
lo experimentó, el aire libre ejerció una extraña atracción sobre él; desde el 
día en que, hallándose en el vehículo terrestre, engañó a Daneel para que el 
robot conductor bajase la cubierta y él pudiera levantarse y respirar el aire 
libre. 

Entonces no lo comprendió. Daneel creyó que lo hacía por perversión. 
En cuanto a Baley, creyó que se enfrentaba con el aire libre por necesidad 
profesional, para resolver un crimen. Sólo la última noche que pasó en 
Solaria, cuando arrancó la cortina que cubría la ventana, comprendió la 
necesidad que sentía de enfrentarse con el aire libre por la atracción y la 
promesa de libertad que representaba. 

Debía de haber millones de seres humanos en la Tierra que 
experimentarían la misma necesidad si se les enfrentara con el aire libre; si 
se les obligaba a dar el primer paso. 


Miró a su alrededor. 

El ferrocarril subterráneo corría velozmente. Por doquier veía luz 
artificial, enormes hileras de pisos que desaparecían con celeridad, 
centelleantes anuncios luminosos, rutilantes escaparates, fábricas, luces, 
bullicio y muchedumbres... ruido, gentío..., animación y vida... 

Era todo cuanto había amado hasta entonces; todo cuanto había temido 
dejar, todo cuanto creyó añorar en Solaria. 

Y a la sazón todo le parecía extraño, ajeno a él. Sintió que no encajaba 
en aquella vida. 

Fue a resolver un asesinato, y algo ocurrió en su interior. 

Había dicho a Minnim que las ciudades estaban construidas en las 
entrañas de la Tierra. ¿Y qué es lo primero que debe hacer un hombre en 
esta vida? Debe abandonar las entrañas maternas. Debe nacer. Y después de 
abandonar el seno materno, ya no podrá entrar de nuevo en él. 

Baley había abandonado la Ciudad y ya no podía entrar de nuevo en 
ella. La Ciudad ya no era suya; era un extraño en las bóvedas de acero. Así 
tenía que suceder, y así sería para sus semejantes. Entonces, la Tierra 
nacería de nuevo y saldría al exterior. 

Su corazón latía tumultuosamente y el bullicio que le rodeaba se 
convirtió en un murmullo apenas perceptible. 

Entonces recordó el sueño que había tenido en Solaria y finalmente lo 
comprendió. Levantando la cabeza, le pareció ver a través del acero, el 
cemento y las muchedumbres que se extendían sobre su cabeza. Vio el faro 
clavado en el espacio, que con sus destellos llamaba a los hombres. Vio 
cómo sus rayos bañaban hasta el último rincón de la Ciudad. ¡Los rayos del 
sol desnudo! 


